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« Vital »

« La Romanciére, le film et le heureux hasard, c’est ne pas mourir
mais revivre, en deux temps et trois mouvements »

« Une ceuvre intimiste et magistrale »
« D’une ampleur peu commune »

« Hong Sang-soo vise la pureté » « Du grand art » « C’'est magnifique »
« Entre délicatesse et ivresse » « Un bijou » « Lumineux film dans le film »
« Et si ce film détenait le secret du cinéma de Hong Sang-soo ? »

« De I'ordre du réve. Comme un parfum de fleurs : évanescent, charmant, insaisissable »

« Kim Min-hee et Hong Sang-soo subliment « Un immense paysage d’émotions,
leur amour a I’écran » d’angoisses, de désirs »

« Splendeur de la multiplication des dispositifs »

« Le merveilleux Hong Sang-soo n’a plus rien a prouver.
Ce film, peut-étre encore plus charmant que les autres »

« Hong Sang-soo introduit des bouleversements discrets.
Ce sont ces variantes infimes qui font que I’ceuvre de HSS est unique »

« D’une incroyable limpidité » « Un des cinéastes les plus libres de la planéete »
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A Séoul, les rapprochements de personnages qui aimeraient redonner du sel
a leur existence. Une exploration aussi émouvante qu'épurée du lacher-prise.

Une romanciére réputée rend
visite a une amie perdue de
vue, qui tient désormais une li-
brairie, dansla banlieue de Séoul. Plus
tard, flanant dans un parc des envi-
rons, elle croise par hasard une cé-
lébre actrice. Elles sympathisent et
vont déjeuner ensemble. Nouvel ha-
sard : cette actrice connait la libraire,
dont elle recoit un appel. Et qui lui de-
mande unservice. Une rencontre avec
un poeéte est organisée et il n’y a pas
grand monde. Si elle pouvait venir...
L’actrice et la romanciére s’y rendent.
Fini le jeu des différences et des si-
militudes, le marivaudage, les inter-
mittences du ceeur. Depuis plusieurs
films, le cinéma de Hong Sang-soo s’est
simplifié a lextréme, sans rien perdre
de sa valeur. Avec les années, le réali-
sateur coréen brode moins autour de
Pattachement amoureux que du déta-
chement, de la vieillesse, de la vanité
d’artiste. Rompre pour un moment
avec son meétier, c’est ce que 'actrice
souhaite faire, au risque d’étre incom-
prise, méjugée par les gensdela profes-
sion. La romanciére, elle, comprend
trés bien. Elle-méme s’interroge sur sa
pratique et confie avoir I'impression
de forcer son écriture, de manquer de
sincérité. Elle réve en fait d’'une chose:

réaliser un film. Etre dans le lacher-
prise pour retrouver un semblant
de fraicheur, de naturel : voila ce que
recherchent plus ou moins tous les
personnages croisés ici. La quéte n’est
pas aisée, oblige a quitter sa zone de
confort. C’est parfois compliqué de
faire simple. Le cinéaste s’y attelle lui
aussi, en tendant vers une forme
d’épure paradoxale, prosaique, origi-
nelle. Qui passe autant par la libre
conversation que par le silence.

Une scéne résume cela parfaite-
ment, qui semble « dialoguer » directe-
ment avec un passage de Drive My Car,
du Japonais Rytisuke Hamaguchi. Une
jeune assistante de la libraire, appren-
tie comédienne, est en train d’appren-
dre la langue des signes. Trés curieuse
d’en savoir plus, la romanciére lui de-
mande sielle peuttraduire quatre vers
de poésie, «Le jour est encore clair/Il
va sassombrir bientot /Alors que le jour
S'éternise/ Faisons une longue prome-
nade». La jeune femme le fait de bon
gré et la romanciére, minutieusement,
répéte les gestes avec elle. Beauté du
mime, empire du signe, vertige inat-
tendu. On savait Hong Sang-soo grand
cinéaste du parlant, le voici grand ci-
néaste du muet. — Jacques Morice
| Corée du Sud (1h32) | Scénario:

Hong Sang-soo. Avec Lee Hye-young,
Kim Min-hee, Seo Young-hwa.




Omiours ig
BIIGONSIANGES

LA

\

ROMANCIERE,
LE FILM ET LE HEUREUX HASARD

UN FILM DE HONG SANGS00

Dt
EREPT T

Au milieu d'un film simple

et fait presque tout seul, le maitre coréen
Hong Sang-soo cache une déclaration
d'amour a son actrice fétiche,

Kim Min-hee, et la clé de tout son
cinéma fait d’heureux accidents.

Par
LUC CHESSEL

e grand Hong Sang-soo n'au-
L rait-il cette fois fait un film, son

vingl-septiéme long métrage,
Jue POUT POUVoIr nous montrer une vi-
déo intime, une simple déclaration
d'amour? Ce petit bout de filmen cou
leurs que nous découvrirons vers Ia fin,
moment suspendu dans le temps, avec
Kim Min-hee, a préexisté i la fiction en
nair et blanc de fe Romancidre, le Filn
et le Hewreux Hasard. Tout le reste a
étd inventé en deux temps trois mou-
vements pour le sertir: faire de ce mor-
ceau pris a la vie une scéne de film, lui
invenier une autrice, la romanciére du
titre, Junhee (Lee Hye-voung), écri-
vaine renommée qu'un concours de
circonstances, le sheureux hasards du
titre frangais, dans le cours d'une seule
journée, aménera a faire son premier
court métrage.

En deux temps trois mouvements le
fait-elle, comme le cinéaste lui-méme,
qui a conguis depuis longtemps la Ji-
berte de faire vite, et tout ce qu'il veut
avec ce qu'il a. «Jfe rowrme le jour méme
ce quel a 60é derit la veille, Je monte la
Rt ce que je viens de towrner. En fonc
tion de cela, fécris le seénario du jour
suivenis, explique Hong Sang-soo, qui
désommais tourne seul, avec ses actrices
et un ingénieur du son. Faire des films
eul, & juste quelques-uns

g

E la machinerie de
I'industrie, c’est la fagon de faire de cer-
tains: Hong, Pedro Costa, Wang Bing,
comme Chantal Akerman ou Jean-Lue
Godard ala fin, ce qui semble leur don-
ner la force de rélnventer biendescho-
ses, a commencer par la plus elémen-
taire, comment raconter des histoires.

Mettre les gens ensemble
Dans la petite librairie du quartier ex
centré ol Junhee retrouve d'abord sa
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vieille amie libraire, puis se retrouve
une deuxiéme fois, par coincidence,
avee l'actrice (Kim Min-hee) quelle
vient de rencontrer (prenant sa défense
quant a sa décision d'arréter le cinéma
au cours d'une scéne mémorable),
est-ce un pur et heureux hasard quece
livre d'Ursula Le Guin, visible sur le
présentoir en fond de leur conversa-
tion# Dans un texte fameux de 1986
qu'on paraphrasera ici fort mal (le
Fowrre-toud de Ta fiction), la géniale
écrivaine de science-fiction proposait,
dans une perspective féministe, de re-
penser la structure de la fiction, & partir
d'une analogie avec le champ de I'ar-
chéologie. Dans la préhistoire, l'inven-
tion du sae, récipient pour conserver
des choses en se déplagant, semble une
aussi bonne ou meilleure invention
gue le fer de lance, outil pour se battre,
a partir duquel on s'est virilement fi-
guré toute civilisation jusqu'ici. De la
méme maniére, on pourrait, pour pen-
ser la fiction, abandonner le modile du
conflit, hégémonique dans toute théo-
rie du véeit, au profit de celui du «four-
re-touls, compaoser des histoires plei-
nes de choses et de faits 4 mettre
ensemble et emporter les uns avec les
autres, el non monter les uns contre les
autres.

La Romancidre.. ., ainsi que l'ensemble
de son ceuvre prolixe depuais Le jour od
le cocha est rombé dans le puits (1996),
qui fait I'objet ces jours-ci d'une rétros-

pective i la Cinématheéque frangaise,
serait peut-étre I'occasion de constater
que les films de Hong Sang-soo relé-
vent bien de ce modéle alternatif= met-
tre les gens ensemble, autour d'une ta-
ble pour boire et parler, ou mettre les
situations les unes i coté des autres, y
compris celles qui semblent incompa-
tibles, incompossibles, non pour souli-
gner, exacerber ou agpraver le conflit
entre e, entre elles, mais simplement
pour voir ot elles vont, jusqu’ol, &
quelle vitesse ou lenteur (vraiment un
cinéma du mouvement, de I'infatiga-
ble observation du mouvement, mal-
2ré ses apparences assises, anticonilic-
tuelles).

Phobie de la confrontation
La Romanciére... est alafoislamise en
pratique et la théorie de cette ambition
simple et folle (voir ce qui se passe,
tourner en Conséquence, Monter én
conséquence, écrire én conséquence,
tourmner... et ainsi de suite, selon la loi
du film et du heureux hasard) et le por-
trait de deux personnes ou personna-
gesa l'instant de leur rencontre. Il ya
toujours un point de jubilation dans les
films de HSS. Dans ce film-ci. il sur-
vient d un certain moment d une ren-
contre au parc entre l'autrice et 'ac-
trice, 4 l'occasion d'ailleurs dun conflit,
ol Fécrivaine s'en prend i Fhomame, ci-
néaste, qui vient de les présenter -une
vraie confrontation au sein d'un uni-
versqui i la phobiede la confrontation,
toujours jusqu'au point, propre i cha-
que film. ol ce n'est plus tenable, otion
se met 4 dire les choses. Survient alors
ce moment un peu indécidable mais
limpide ol1 quelque chose entre elles
prend, une attraction nait, une amitié,
qui ne tient i pas grand-chose. Gatient
beaucoup a Lee Hye-young, nouvelle
actrice préférée de Hong Sang-soo de-
puis le film précédent, Juste sous vos
yerx, ou c'était elle (dans le réle inou-
bliable de Sangpk), et non pas Kim Min-
hee, qui jouait une actrice i la retraite.
Onla voit vraiment, plus encore cette
fois-ci, trouver son personnage de Jun-
hee Sous nos yeus, improviser cet al-
liage d'excentricité et de quant & soi, cet
apprentissage en direct de son propre
désir alors quon croit, i un certain igze,
avoir tout vécu ¢t compris. Mais qu'il
g'agisse de se mettre enfin i aimer (clest
la vidéo intime, simple déclaration
d'amour en couleurs) ou de faire un
film et cest icl, done, la méme chose,
sous lespice des mémes images), rien
n'est trop tard. Aussi léger que Juste
sous vos venx étail grave, aussi grave
qu'il était léger, la Romarnciere, le Film
et le Hewreux Hasard, C'est ne pas mou-
rir mais revivre, endeux temps et trois
MOUvements, -

UN FILM DE HONG SANGS00
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Se NMonde
Ladieu au langage selon Hong Sang-soo

Le cinéaste sud-coréen raconte la régénération d une écrivaine, en une journée, a travers une série de rencontres

LA ROMANCIERE, LE FILM Rimes
ET LE HEUREUX HASARD et résonances
sen définissent
vec ses films A budget Pécriture
mlement avec ey du réalisateur,
équipes réduites, et en- sophistiquée
chainés & un train d'enfer (en sans en avoir I'air

moyenne deux par an), le cinéaste
sud-coréen Hong Sang-soo est en-
gagé danslavoied'un délestage ra-
dical = technique et narratif-quile
rapproche en autonomie de la
geste du peintre. La Romanciére, le
film et le heureux hasard, Ours
d'argent de la Berlinale 2022, son
dernier film distribué en France, a
été mis en boite en deux semaines
par Hong lui-méme, en homme-
orchestre cumulant tous les
postes (production, scénario, réali-
sation, image, montage et musi-
que), avec pour seul autre techni-
cien le preneur de son. Cette légé-
reté déconcertante a beau avoir
nourri un petit folklore cinéphile,
elle n'a pourtant rien de dérisoire:
c'est grace a elle que I'ceuvre en
question prend avec les saisons
une ampleur peu commune.
Longtemps dévolus i la déroute
des comportements amoureux,
les films de Hong Sang-soo se sont
derniérement rabattus dans la
sphére du féminin, son quant-a-
sol. Aprés Juste sous vos yeux
{2022), le cinéaste retrouve dans
La Romancigre.. la comédienne
Lee Hye-young, gloire des années
1980, et la plonge dans une déam-
bulation au présent, engageant le
passé et I'avenir. Jun-hee, son per-
sonnage, est une écrivaine de re-
nom Venue passer une journée
de balade dans la lointaine ban-
lieue de Séoul, ol une suite de ren-
contres va paver la voie du renou-
veaw. Au début, il s'agit surtout de
retrouvailles au goit amer: avec
une libraire irascible (Seo Young-
hwa) houspillant sa jeune em-
ployée, un réalisateur a succés
satisfait de lui-méme (Kwon Hae-

hyo) ou un vieux poéte compa-
gnon de beuverie (Ki Joo-bong),
anciennes accointances ravivant
les crispations du passé. Mais un
rayon de soleil balaie bientdt ces
grises macérations: I'apparition
porte le nom de Kil-soo (Kim Min-
hee, compagne du cinéaste, ici cré-
ditée comme directrice de produc-
tion), une actrice sur la touche que
croise la romanciére au beau mi-
lieu d'un parc et dont la présence
chaleureuse lui inspire 'envie de
tourner un film. La présence dans
les parages du jeune neveu de la
comédienne (Ha Seong-guk),
étudiant en cinéma équipé pour,
rend justement la chose possible.
La Romanciére... est donc, a pro-
prement parler, le récit d'une ré-
génération, ou comment une
femme de lettres en vient & tro-
quer le stylo pour une caméra et a
se réinventer cinéaste. Ce milieu
d’artistes en transit, Hong Sang-
so0 le saisit en ses termes habi-
tuels - l'on serait tenté de dire
wsans fagon» -, au gré de prises
frontales et continues, entre scé-
nes de table et de promenade, fai-
sant la part belle aux comédiens.
Aux rayons saisonniers de la fil-
mographie hongienne, La Ro-
manciére... appartient ala gamme
des contes d'hiver tournés dans
un beau dégradé noir et blanc
(Matins calmes a Séoul, en 20n,
Hotel by the River, en 2018, etc.).
Participant d'une veine médita-
tive et solaire, le film commence
toutefois par planter un paysage
du renoncement, commun a la

Jun-hee (Lee Hye-young). Auzons oisTRisuTIon

plupart des personnages - artistes
repentis ou reconvertis, libraire
ayant rompu définitivernent avec
I'écriture, comédienne fatiguée
des rales qu'on lui propose. Méme:
la romanciére confesse a sa
nouvelle amie Kil-soo plusqu'une
crise d'inspiration: sa perte de foi
dans I'écriture (son attachement
aux détails lui semble avoir bas-
culé dans l'exagération). Le lan-
gage est devenu pour elle un ter-
rain miné et les mots n'ont pas la
méme portée en fonction de qui
les prononce: ainsi en va-t-il du
«charisme» quon lui préte,
d’abord horripilant dans la bou-

che du réalisateur cauteleux, puis
devenu enchanteur dans celle,
sincére, de la douce actrice. Le
discret retour des situations, les
motifs qui se répétent ou se ré-
pondent d'une scéne & l'autre
créent ici un délicat systéme de
rimes et de résonances qui défi-
nissent I'écriture du cinéaste, so-
phistiquée sans en avoir I'air.

Nouwvel exercice du regard

Abandonner les mots, reliés au
passé et & la douleur, signifie pour
Jun-hee une compléte rénovation
du sensible, un nouvel exercice du
regard. Dans une trés belle scéne,

la romanciére improvise un
poéme que la jeune employée de
librairie traduit en langue des
signes, afin que la premiére puisse
I'apprendre sous cette forme. A la
fin, tout le monde se tait, le texte
est entigrement converti en ges-
tes. Unautre passage: lors d'un dé-
jeuner des deux amies, une petite
fille s'interpose entre elles derriére
la vitre du restaurant (imprévu ou
situation sciemment orchestrée?)
et, par I'insistance de son regard,
interrompt leur conversation.

A chaque fois, la parole est mise
en échec ou renvoyée a son état
de maigre substitut au dialogue

des imes, comme aux triviaux
surgissements du réel. Le film
tourné par la romanciére conclut
I'ensemble, mais d'une fagon si
désarmante (et émouvante) qu’il
vaut mieux ne rien en dévoiler. Si-
non que la poétique de Hong
Sang-soo s'y dévoile sous une
forme inattendue : celle dun bou-
quet, compasé comme on glane
une poignée de plans. @
MATHIEU MACHERET
Film sud-coréen de Hong Sang-
soo. Avec Lee Hye-young,
Kim Min-hee, Kwon Hae-hyo,
Seo Young-hwa (1h32).
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La Romanciere, le Film et le Heureux Hasard de Hong Sang-soo

De tout bouquet

par Charlotte Garson

i tout a fait le méme, ni tout A fait
Nun autre : depuis au moins Oki'’s Movie
(2010}, Hong Sang-soo, qui écrit ses
scénes pour le lendemain et les monte le
surlendemain, a émoussé par sa célérité
la capacite a reperer les variations d'un
film a I"autre chez ses spectateurs, trop
occupés a discerner le jeu des sept erreurs
i I'intérieur des films, traversés par des
reprises, des sautes temporelles, des incer-
titudes quant i la nature mémorielle ou
onirique de séquences repliées I'une sur
I"autre. Sorti en septembre dernier, Juste
sons vos yenx, avec la méme actrice prin-
cipale que La Romanciére, le Film et le
Heunrenx Hasard, Lee Hye-young, semble
méme commenter dans son titre 'agil-
ité prestidigitatrice de cette méthode
express. Quant au titre du suivant, Walk
Up, il semble anticipe par la derniére

séquence de son prédécesseur, ot un per-
sommage vide le plan en montant dans un
ascenseur, direction : le toit d’'un cinéma.

Si La Romanciére. .. se termine dans
ce hall désert i la fin d’une séance, c’est
peut-étre parce que, plus qu'aucun autre,
cet opus raconte moins qu’il ne trace
un espace possible, comme un augure,
le carré dans lequel s'imagine un film a
faire. A travers quatre rencontres, Jun-hee
(Lee Hye-young), romanciére connue
qui retourne le temps d'une journée
dans la banlieue de Séoul on elle n'est
pas venue depuis longtemps, marit dans
son esprit le désir de tourner un film.
Sa premiére rencontre ne doit rien au
hasard : elle pousse la porte de la librai-
rie d'une amie autrefois écrivaine. Il y
a une cruauté assez géniale i commen-
cer sur une porte ouverte puis fermée:

hors champ, la libraire agonit sa jeune
employee, avant de se comporter avec sa
visiteuse, immeédiatement ressortie s'atta-
bler en terrasse, de la maniére douce et
effacée qu’elle lui connait. De cet éclat
de colére patronale, il ne sera jamais fait
mention: la scéne reste mate, petit choc
émotif escamoté sans que 'on puisse y
accoler un jugement moral. Pourtant,
la deuxiéme rencontre fait entendre
une violence voisine : au musée, Jun-
hee tombe sur un réalisateur qui a jadis
renoncé a adapter 'un de ses ouvrages,
faux espoir amer pour elle. La troisieme
rencontre S’iIltCI'pOSU dans cetre atmos-
phére déjd viciée, mais c’est un rayon
de soleil: I'autrice fait conmaissance avec
une actrice qu’elle aime, Kil-soo (Kim
Min-hee), que le réalisateur a apercue au
loin dans le parc ot ils se proméenent. La
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derniére rencontre, des retrouvailles avec
un ancien camarade de beuveries, aura
lieu a la faveur d’un retour dans le décor
de la premiére séquence.

Dans la boucle, Jun-hee, la roman-
ciére qui n'a rien publié depuis un cer-
tain temps et se dit elle-méme « peut-éire
finie», aura mine de rien suscité juste sous
ses yeux des seénes, en un glissement vers
ce medium cinematographique qu’elle
désire depuis longtemps: la dramaturgie
de poche de la dispute initiale, puis, quand
I'employée de la libraire lui confie qu’elle
apprend la langue des signes, le poéme
que Jun-hee lui demande de traduire en
gestes: « Le jour est encore clair/Mais il fera
sombre bientét/ Tandis que le jour s'attarde /
Sortons faire une belle prowmenade. » Une fois
la traduction apprise, elle dit aux deux
fernmes : « A partir de maitenant, anae de
nous n'entend», pour effacer le parlé sous
le «signé »;le doigt qu’elle place alors sur
sa bouche suscite la coupe, I'ellipse qui
ne retrouve les personnages qu’au parc,
au moment o les trois femmes prennent
congé. Le troisiéme bond vers le film a
Venir est une scéne non pas sonore mais
visuelle : Jun-hee emprunte au réalisateur
sa longue vue portative et zoome sur le
parc en contrebas, son envie d'y marcher
entrant en compétition avec celle de le
filmer. Ainsi semble-t-elle y générer, par
la force désirante de son regard, I'appari-
tion de Iactrice 4 qui elle proposera de
tourner dans son film, et de son neveu qui
se trouve étre étudiant en cinéma, mobi-
lisable pour la technique. Plus tard, dans
le restaurant ot elle dinera avec I'écri-
vaine, Kil-soo attirera le regard médusé
d'une petite fille, cadrant leur échange, la
encore, en possible plan de cinéma.

La splendeur de cette multiplication
des dispositifs tient a I'élégance de leur
présence seulement potentielle, jamais
actualisée: ce sont des esquisses, jamais
des forgages « méta». Avant un épilogue
émouvant, partiellement en couleurs
(un segment du film de Jun-hee pro-
jeté pour lactrice dans la salle de cinéma
finale, mais dans la réalité un lrome movie
de Hong avec Kim Min-hee, son actrice
et compagne), il n’est question alentour
que dinspiration tarie, de la libraire qui
a abandonné I'écriture i un poete vieil-
lissant, en passant par I'envie de jouer qui
a quitté I'actrice. Mais les deux femmes
dont les face-a-face irradient le noir et
blanc du film au point d’en briler les
arriére-plans ne décrivent jamais ce taris-
sement comme un blocage, ou pire, «un

gdchis », mot que martele le réalisateur i
I'actrice, croyant lui faire plaisir en regret-
tant qu’elle n'utilise plus son « falent ».
Bientot ¢jecté du champ et de I'histoire
conune un cuistre encombrant par Kil-soo
et Jun-hee, le cineaste a prononce le mot
de trop : « gichis» impose une butée i un
processus de régénération de soi, perpé-
tuelle quoique infime, qui caractérise ses
héroines et, sans doute, la genése méme
des récits honguiens. Des mots font ainsi
saillie, comme ce « charisme» que le réa-
lisateur et sa femme attribuent i 1'écri-
vaine, qui le prend en bouche comme
un bonbon empoisonné alors qu’elle
I'appréciera venant de 'actrice.

Si «les mofs sont importants» (mantra
célébre de Palombella rossa de Moretti),
ce n'est pas parce que Hong ferait un
cinéma du texte (au contraire, on y voit
a la loupe le commerce grotesque des
termes de politesse dévalués, et 'impor-
tance des non-dits), mais parce qu’a I évi-
dence le questionnement du cinéaste sur
son propre travail s’élabore dans I'oreille
attentive de la romanciére. Jun-hee, seule
au restaurant avec Kil-soo, pointe ce qui
ne fonctionne plus dans son écriture: son
habitude de se focaliser sur un détail et de
lui donner de I'ampleur, autrefois béné-
fique, lui parait désormais tenir de I'exa-
gération. Impossible de ne pas voir ici un
retour critique du maitre minimaliste sur
sa propre esthétique.

Mais ce doute s"infiltre justement dans
un film qui continue de se nourrir de
détails — un mot, une phrase apprise en
langue des signes, une gerbe de fleurs sau-
vages nouée par un brin d’herbe, comme
les derniers plans la composent. L'enjeu
de ce gracile film dans le film, dés lors,
parait écrasant: celui qui v apparait enfin
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mais hors champ, seulement par un trés
furtif « Je f'aimer», n'est autre que le mari
de lactrice, sculpteur, qui devait donner
son accord pour le court métrage de Jun-
hee ol il aurait joué avec sa femme. Une
ellipse nous a prives de sa réponse. Or la
voix, devine-t-on, est celle du compa-
gnon de Kim Min-hee i la ville: Hong
lui-méme. Rétrospectivement, on se dit
alors qu'il ¥ a bien un message intime
dans La Romanciére: celui d’un artiste qui
dirait a sa muse qu’elle continue d’exister,
liberée de I'obligation de « consister » dans
une quelconque fiction — "aimée d'un
réalisateur restera toujours une actrice,
ce n'est pas une question de métier. Ce
glissement autobiographique ne leve pas
le voile sur une intimité documentaire
(la romanciére qui veut filmer le précise :
elle veut le réel, mais pas documentaire).
Il s’érige plutot, avec larmes mais aplomb,
en derniére étape d'une absence qui, de
négative et exsangue, devient structu-
rante. Le cinéma non comme multipli-
cation des alter ego du cinéaste, mais
comme les mille et une fagons de repous-
ser I'apparition de soi — de se tenir absent
de tout bougquet. m

LA ROMANCIERE, LE FILM ET LE HEUREUX HASARD
(S0-SEOL-GA-UI YEONG-HWH)

Corée du Sud, 2022

Réalisation, scénario, image, montage,

musique Hong Sang-so0

Son $eo Ji-hoon

Interprétation Lee Hye-young, Kim Min-hee, Seo Young-hwa,
Park Mi-so, Kwon Hae-hyo, Cha Yun-hee, Ha Seong-guk,
Ki loo-bong, Lee Eun-mi, Kim Si-ha

Production Jeonwonsa Film Co.

Distribution Arizona Distribution

Durée 1h32

Sartie 15 féwrier
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LA ROMANCIERE, LE FILM
ET LE HEUREUX HASARD

Dernier-né du grand cinéaste sud-coréen Hong
Sang-soo, une douce déambulation en noir et blanc
en banlieue de Séoul. Admirable.

Junhee, femme sans dge et romanciére reconnue, se proméne dans
les quartiers tranquilles de la banlieue de Séoul. Coupe carrée, visage
ascétique et foulard 4 motif au cou. Elle va d’une librairie & un parc,
d'un sourire amical 4 une salle noire. Regarde un ciel, un passant, une
riviere, l'eau qui coule. S’attarde avec une vieille connaissance. Se
remémore quelques souvenirs heureux. Croise un réalisateur et son
épouse, un étudiant en cinéma, un poéte. Puis commence i faire un
film avec une jeune actrice. Avec La Romanciére, le film et le heu-
reux hasard (Grand Prix du jury a la Berlinale 2022), le prolifique
cinéaste sud-coréen Hong Sang-soo poursuit son ceuvre minimaliste
et magistrale, dans les confins des sentiments et des rencontres for-
tuites. Encore une fois, le réalisateur crée une intrigue ténue, resserrée
sur quelques personnages héros, et choisit des plans fixes, épurés, en
noir et blanc. Ses longs métrages se ressemblent (ou se répétent méme)
pour mieux se différencier. Ici, il célébre 'admiration. Chacun admire
l'autre. Et le lui dit spontanément. « J ‘ai tout lu de vous », « Vous étes

Kim Min-hee

charismatique », entend-on. Certains compliments sonnent faux,
complaisants, révelent des rivalités (cinématographiques ?) latentes.
D’autres aménent les personnages vers des rencontres sororales et des
réves fous. Lecon finale du grand maitre coréen : il vaut mieux admi-
rer qu'étre admiré. La premiére rend possible I'émerveillement, quand
la seconde semble géner et enserrer I'esprit. Ou variante : mieux vaut
regarder qu’étre regardé. + EA

Juste sous vos yeux (2021), Contes du hasard et autres
fantaisies (2022), Ma nuit chez Maud (1969)

Pays Corée du Sud « De Hong Sang-soo « Avec Lee Hye-yeong, Kim Min-
hee, Seo Young-hwa... s Durée 1h 33
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EN SALLES
le 15 février

Malgré cette
déconcertante familiarité
qui donne parfois a tort la
sensation d’avoir fait le
tour de son cinéma, le
charme de Hong Sang-soo
opére encore. Et réside
dans cette étonnante
faculté a faire advenir
Pinattendu a partir de
motifs qu’il ne cesse de
réinventer.

' heuraux hasard, c'est lorsqu'une

romanciere en mal d'inspiration,

Junhee, tombe au cours d'une
promenade sur une actrice (Kilsoo) dont
les apparitions se font de plus en plus
rares a l'écran, Se vouant l'une a lautre
une admiration profonde, elles tissent
presque instantanément un lien complice
et envisagent de faire un film ensemble.
Junhee a toujours eu I'envie de s'essayer
a la realisation, elle attendait en quelque
sorte qu'une rencontre fortuite insuffle
du sens & ce désir. Son concept, tel gu'elle
I'énonce, est de saisir la quintessence des

cteurs : « Ce que je veux filmer n'est pas

un documentaire. Mon film aura une histoire
Mais cette histoire n'empéchera pas que la
vérité surgisse ». Une dialectique vertueuse
s'installe ainsi entre la vie et la fiction. HSS
s'en amuse et dissémine sur le chemin des
deux femmes des discours contradictoires,
comme cette [JI‘II’HSE que leur retorque un
poete au sujet de leur projet de film :
« On dirait pas une vraie histoire, la fiction
c'est pas comme la vies, Junhee et Kilsoo
n'en ont cure. Les hommes, ici comme
dans d'autres films récents du cinéaste,
ne sont presents que pour mettre en
évidence I'émancipation des femmes
et la force de leurs liens.

DOUBLES ET CIRCULATIONS

Il y a une sensation familiere de deja-vu
gue l'on retrouve a de multiples niveaux
dans le cinéma de HSS. Il peut s'agir
d'échos au sein d'une méme scéne —
exemplairement au début du film lorsque
Junhee mime le langage des signes gque
lui enseigne une jeune fille =, mais aussi
de correspondances d'une ceuvre a l'autre
Ainsi, 'errance e nest pas
sans rappeler La s'est enfuie ou
Juste sous vos yeu
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permutent. Qutre Kim Min-hee, on retrouve
dans La Romanciére... Lee Hye-young

et Kwon Hae-hyo, le duo de Juste sous

vas yeux, qui rejouent ici une declinaison de
leur histoire. En se donnant la réplique dans
une nouvelle intrigue, avec des lignes de

vie similaires mais des destins différents,
ils reprennent d'une certaine facon le
dialogue amorceé dans son précédent film
(comme si le dénouement un peu abscons
de Juste sous vos yeux se voyait offrir ici
une suite non officielle). Par des jeux de
rebonds, d'enchdassement et de contrepoint,
le cinéaste prépare le terrain d'une derniére
sequence bouleversante. Lorsque Kilsoo
est assise seule dans une salle de cinema
et decouvre le film réalisé par Junhee,

les images du film dans le film sont tout
d'abord hors champ, pour mieux faire surgir
mentalement la réminiscence de celles que
contemplait jadis Gam-hee dans La Femme
qui s'est enfuie (également seule dans une

circulation créent des passerelles dans
la filmographie de Hong Sang-soo, de sorte

moire du spectateur devient un
f de la composition. En regard,
sequence de La Romanciére...

wdainement I'ecran n'en

n fine revelées semblent & leur tour relever
ace-temps. Majestueuse
d'échapper a toutes les

5, le point de bascule de la
ction vers le documentaire (et du noir

leur) s'opére de fagan
ttendue. « = Je taime. / =

Je rame » - Kim Min-hee et HSS subliment
1 et font voler en éclats
IS e verre qui séparent la vie

27 JULIE MENGELLE
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unhee (Hye-yeong Lee),
une romanciéere de renom,
rend visite a une amie li-
-I braire perdue de vue. En

déambulant dans le quar-
tier, elle croise la route
d’un réalisateur et de son
épouse. Une rencontre en
amenant une autre, Junhee fait la connaissance de
Kilsoo (Kim Min-hee), une jeune actrice aquielle pro-
pose de faire un film ensemble. Si LA ROMANCIERE,
LE FILM ET LE HEUREUX HASARD questionne avec
légereté et profondeur mélées la perte du désir d'un
artiste, le film de Hong Sang-soo cél¢bre tout au-
tant en quoi ce désir peut se réaffirmer au milieu de
l'ordinaire griace a des rencontres aussi fortuites que
décisives. Lorsque Junhee revoit Sewon, ses mots
comme ses silences expriment a quel point le temps
I'a remis a sa place. Elle avoue manquer d'inspiration
par manque de désir. Pourtant, une simple phrase
en langue des signes célébrant la beauté de la vie
quotidienne, que Junhee apprend et répete encore
et encore, vient alors ouvrir une bréche. 1l s'agit de
«ne pas [courir] aprés la poésie, elle pénétre toute seule
parlesjointures*». Et cette phrase prend miraculeuse-
ment la forme d'un haiku. Une deuxiéme rencontre
se fait alors, plus frontale puisqu'elle se déroule au
coeur de Séoul, au moment ou Junhee tombe sur
le réalisateur Hyojin et sa femme. Ils décident de

.
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prendre un café et évoquent alors leur présent, mais
aussi le passé qui les lie. Hyojin, qui ne parle que de
son succes, réduit la création a une réussite lucrative
quand Junhee, elle, y voyait l'accomplissement d'un
désir, ce qui explique d’ailleurs qu'il ait refus¢ d'adap-
ter, il y a des années, I'un de ses romans. Ils partent
se balader puis rencontrent au hasard une actrice
qui a quitté le devant de la scene ces derniers temps.
Heureux hasard : cet «art de la fugue» dans leur vie
respective, qui unit Junhee et Kilsoo - la romanciere
nécrit plus quand l'actrice ne joue plus -, va les réunir;
ensemble, elles vont retrouver gotit a la création. C'est
alors 12, «juste sous nos yeux», des fleurs, un bouquet qui
se compose en couleurs, un visage qui irradie et une
déclaration d'amour, LA ROMANCIERE, LEFILM ET LE
HEUREUX HASARD rappelle délicatement a travers ce
jeu d'entrelacs que si la fronticre entre l'art et la vie est
poreuse, «il y a des moments oli une sorte de beaute nait
de la multiplicité des ennuis qui nous assaillent”»; alors,
les rencontres nous rendent a nous-mémes. Et clest
magnifique. ® MARYLINE ALLIGIER

SO-SEOL-GA-Ul YEONG-HWA Corée du Sud

Scénario Hong Sang-soo

Photographie Hong Sang-soo

Son Seo Jihoon

Avec Hye-yeong Lee, Kim Min-Hee et Young-hwa Seo
Format N&B « 92"« 1:85
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La Romanciére, le film
et le heureux hasard
So-seol-ga-ui yeong-hwa

Jun-hee, romanciére de renom, rend
visite a une amie libraire qu'elle a perdue
de vue et qui sest installée dans la ban-
lieue de Séoul. Alors quelle a décidé
de déambuler dans le quartier apres sa
visite, elle croise la route d'un réalisateur
et de son épouse, puis d’une jeune actrice
a qui elle propose de faire un film. On
retrouve dans La Romanciére, le film et
le heureux hasard, ce qui fait l'attrait des
films précédents de Hong Sang-soo :
simplicité apparente des moyens, rigueur
dans les cadres, parfaite direction d’ac-
teurs, usage inventif des décors et de la
promenade, profondeur de la réflexion.
Le traitement de limage lui-méme
permet une adéquation entre le fond et
la forme. Car le sujet abordé nlest pas
mince et tourne magnifiquement autour
de la création : qu'en est-il de I'inspira-
tion et de lenvie de produire ? quelle
est la finalit¢ d'une ceuvre ? quelle est
la place du hasard dans l'acte de créer, si
tant est que le hasard existe réellement ?
Etc. Toutes ces questions, Jun-hee se les
pose, avec dautant plus d’acuité quelle
semble lasse de son statut de romanciére
a succes. Elle a besoin que quelque chose
ravive son désir et la réconcilie avec un
monde qui lui apparait — et nous appa-
rait — presque absent. Elle a besoin d'étre
surprise. Clest, du reste, ce qui rend la
derniére partie du film particuliérement
émouvante. Aprés maints détours qu'elle
provoque et accepte, la romanciére voit
a nouveau la complexité et la richesse
de ce qui I'entoure ; elle renoue avec son
environnement et redonne des couleurs 4
son existence. Rien n'a changg et tout est
pourtant différent. Du grand art.
Yannick Lemarié
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La Romanciere, le film et le heureux hasard

Junhee, romanciére en panne, décide de faire un film. En quéte d'une
histoire a raconter, elle rend visite a une amie libraire, perdue de vue.
S’ensuit une série de rencontres de hasard, de conversations sur l'art et
la vie, de dérives poétiques : c’est du Hong Sang-soo pur. Pour son 28e
film, le cinéaste inspiré par la Nouvelle Vague (notamment Jacques
Rivette) laisse le hasard dicter le récit : scénario etabli au gré du
tournage, dialogues inventés sur le tas, equipe légere, acteurs deéja
familiers. Un film de I'ordre du réve, auquel il faut s'abandonner. C'est
comme un parfum de fleurs : évanescent, charmant, insaisissable. F. F.
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de Hong Sang-s00

Ce quiil advient d'une rencontre, comment le
cinéma surgit d'une collision imparfaite entre
fiction et réel.. Une grille de lecture discréte mais
éclairante sur le rapport du Coréen avec ses films.

Juste sous vos yeux sorti en septembre
dernier, un nouveau chapitre de la saga
Hong Sang-so0 nous apparait déja et
semble former avec son précédent opus
une suite déguisée dans laquelle "actrice
mourante du premier (sublime Lee
Hye-yeong) se serait changée en une
romanciére. Comme dans Tuste sous vos
yeux, La Romanciére, le Film et le Heureux
Hasard s"ouvre sur le motif de la visite
de cette femme 4 une ancienne amie
libraire (dans 1'autre, il s’agissait de sa
seeur), et d'un retour pour ¢lle, sans
doute, en terre hostile. Loin de Séoul,
¢lle semble menacée par cette banlieue
vide et aérée, que le noir et blanc lagqué
du film rend 4 la fois étrangement
prosaique et quasi spirituelle dans son
endormissement.

Comme d’ordinaire chez le cinéaste
coréen, une rencontre fortuite advient,
ici avec I'actrice Kim Min-hee,
également comédienne dans le récir,

et ¢'est 4 I'éclosion d'une admiration
partagée entre ces deux artistes que

le film nous fait assister. La Romanctére. ..
nous laisse cependant assez loin de ces
choses merveilleuses de 'ordinaire qui
irriguent pourtant toute la filmographie
du cinéaste, capturées comme des
pierres précieuses et quotidiennes.

Le film soffre davantage comme un
précipité de réflexions, de secrets et de
clés a déchiffrer sur le pouvoir de la
fiction, sa collision avec le réel, sa
nécessité et cette dévoration entre les
deux. Alors, on le regarde un peu en se
demandant ce qu'il a de nouveau a nous
dire, cherchant dans ces images
familiéres une autre facon d'appréhender
le cinéma de Hong Sang-soo.

Puis nous revient ce moment o la
romanciére s’applique 4 apprendre
quelques mots en langue des signes

pour pouvoir dire “le jour est encore clair,
tl va bientot s'assombrir”. Elle le dit
autant qu'elle le joue avec ses mains,

et c'est aussi le geste d’un cinéaste au
travail, et d’un film, qui se matérialise
dans cette séquence.

UN FILM DE HONG SANGS00

La vitesse et la vitalité avec lesquelles
Hong Sang-soo bricole ses films ont
toujours permis d’appréhender son
ceuvre comme un terreau a la fertilieé
infinie, inépuisable, marqué par la
trivialité d'un quotidien pourtant
romanesque et par un golt affiché pou
les titres génériques, anonymes (“le jo
ou...", “les amours de...”, “la femme
qui...™).

Sous les auspices de ce nouveau film,
son art se distingue comme une
inquiétude pathologique, celle gui
pousse & inventer des faux hasards ent
les étres, les films ou la vie pour les
organiser dans des plans longs et
statiques, impermurbables. Tout est bon
i prendre, pourvu que cela fasse cinén
et parfois des films, comme celui-ci, qu
nous paraissent plus mineurs. Pourvu
que le jour s'éternise comme une
promenade, que 'image et la vie rester
juste la, sous nos yeux.

Il faut attendre les derniers instants de
La Romanciére. .. pour assister 4 une
forme de licher-prise ou d’aveu, 4 une
image qui s'autorise un mouvement de
flottement et révéle la présence en hors
champ d'un cinéaste en train de filmer
celle qu'il aime — peut-&tre que “ne pas
gdcher sa wie”, comme dit 'un des
protagonistes, ¢'est savoir la retenir ?

® Marilou Duponchel

La Romanciére, le Film et le Heureux
Hasard de Hong Sang-soo,

avec Lee Hye-yveong, Kim Min-het
(Cor., 2022, 1h 33). En salle le

15 février.




LA \

ROMANCIERE,
LE FILM ET LE HEUREUX HASARD

UN FILM DE HONG SANGS00

» Sang-s00, la vie

£:'.

ien malin qui se souvient en détail de chaque
film de Hong Sang-soo (HSS), cinéaste sud-
coréen aussi prolifique que minimaliste, qui,
depuis longtemps, brode sur le méme type de
- canevas, mettant en scéne des relations hu-
maines et des situations similaires, fondées sur la ren-
contre et le hasard. Untel croise untel, qui est soit prof,
soit étudiant de cinéma. Ils discutent un peu, puis fi-
nissent par passer une partie de la soirée a boire et a de-
viser (ou se prendre le chou) dans un café. Et, souvent,
une relation amoureuse vient compliquer la donne. Bien
sir, on schématise a I'extréme car la réalité du cinémade
HSS est plus subtile. Malgré cela, la limitation du cadre
et du nombre de personnages donne parfois presque le
vertige. A cet égard, le cinéaste rappelle certains musi-
ciens répétitifs qui, comme Philip Glass ou Steve Reich,
semblent reproduire sans cesse les meémes

'a ¢ fleuve intranquille

Al _ 3
film, le minimaliste réalisateur coréen, disciple d'Eric Rohmer,
tﬁp’e de situations, mais introduit des bouleversements discrets.

cinémaest ici parasité par lalittérature - comme dans Hotel
by the River, par exemple, dont le héros était un poete.

Le plus frappant reste le constat de lassitude des artistes,
quinecréent plus. Junhee, la romanciere quiamorce le récit
en rendant visite 2 une amie libraire, ne peut plus €crire.
Elle rencontre ensuite un vieil ami cinéaste, Hyojin, avec
sa femme : lui aussi est en panne de projets. Idem pour
Kilsoo, jeune actrice célebre qu'ils croisent ensuite dans
un parc. Or, de cette relative désolation artistique va sur
gir du nouveau, qui se manifestera visuellement par I'in
trusion de la couleur — devenue rare chez Hong Sang-soo
qui tourne désormais en noir et blanc. Hyojin, le cinéaste
dans le film, a beau étre lui-méme improductif, il se fache
avec Kilsoo qui, selon lui, giche son talent en ne jouant pas.

UN CINEASTE MOINS NATURALISTE QU'ON NE LE DIT

Lasurprise viendra de laromanciére, quise jetteraal’eau
en proposant 4 son tour de réaliser un film avec (et sur) la
jeune actrice. Bouleversement mineur, mais majeur a
I’échelle du cinéma de Hong Sang-soo, puisque ce chan-
gement de fusil d’épaule le pousse plus ou
moins a déléguer son imaginaire a cet alter

phrases, mais y introduisent tout le temps
d’infimes variantes.

Ce sont ces variantes infimes qui font
que I’ceuvre de HSS est unique. On pour-
rait presque la considérer comme une seule
histoire dont chaque nouvelle version serait
un repentir (au sens pictural) de la préce-

dente. Pourtant, on est a chaque fois cu-
rieux et surpris, malgré les situations semblables et souvent
les mémes acteurs. Notamment Kim Min-hee, muse de
HSS. et Kwon Hae-hyo, son pensionnaire favori. Le titre,
la Romanciére, le Film et le Heureux Hasard, I'indique: le

La limitation du
cadre et du nombre
de personnages
donne parfois
presque le vertige.

ego fictif, Junhee, qui invente un univers
plus elliptique et poétique que le sien - dont
on ne verra que quelques bribes. Une ma-
niere pour HSS de redistribuer les cartes et
de se mettre en danger, montrant qu’il est
un cinéaste moins naturaliste qu’'on ne le
dit. Loin d’étre un émule béat d’Eric
Rohmer, il pousse les choses plus loin que son modele pu-
tatif en frolant le cinéma expérimental par son goat im-
modéré pour les modifications infinitésimales. &

VINCENT OSTRIA
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«La Romanciere, le film et le heureux hasard» de
Hong Sang-soo

1 00,0 ¢

Yannick Vely

On connait la (petite) musique de Hong Sang-soo, ses (petites) histoires de rencontres et divresse, parfois
jusqu'au petit matin. Jamais le cineaste sud-coreen n‘avait autant parle de lui et de son cinema - méme s'il ne
lavouera pas aussi facilement, pudique qu'il est. Cette recherche de la verité des sentiments que poursuit la
romanciére, dépourvue de tout artifice, trouve sa clé dans le lumineux film dans le film. Hong Sang-soo
abandonne alors le noir et blanc, susurre des mots doux a sa compagne, fend enfin I'armure. Mais les lumieres
se rallument et Junhee se retrouve seule dans la salle de cinema, comme si l'amour le plus pur ne pouvait etre
que fiction.
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En douceur, «<La Romancieére, le film et le heureux
hasard» explore des gouffres

Jean-Michel Frodon

Le nouveau film de Hong Sang-soo accompagne son personnage principal au fil de
rencontres qui semblent anodines et ol se déploie un immense paysage d'émotions,
d'angoisses, de désirs.

— Bonjour... Ah c'est toil Quelle bonne surprise de te rencontrer ici.
— Oh, comment vas-tu, il y a si longtemps qu’'on ne s'est vues...

On dit «small talk», qui n'est pas exactement du bavardage, tout de suite pé€joratif. La, il
s'agit seulement de conversations aux enjeux apparemment minimes, de paroles de
circonstances.

L'écrivaine qui a eu du succés mais n'écrit plus a fait le voyage depuis Séoul pour revoir
I'ex-amie, qui a quitté la capitale incognito pour ouvrir une petite librairie dans cette ville
moyenne.

Plus tard, elle croise par hasard un réalisateur qui devait autrefois adapter un de ses
romans et ne I'a pas fait, et qui fut aussi son amant, et est aujourd'hui accompagné de sa
femme. Ce sera ensuite la rencontre d'une actrice vedette qui s'est mise a I'écart des
plateaux et de la célébrité, a qui elle propose de faire un film ensemble.

Puis, revenue a la librairie, I'écrivaine s'attable avec la libraire et I'actrice, mais aussi un
poete vieillissant qu'elle a bien connu et une jeune fille qui étudie la langue des signes.

A chaque rencontre ou retrouvaille s'enclenchent ces échanges ou se mélent a doses
homéopathiques politesse, curiosité, amertumes, rancceurs, fragments de souvenirs
affectueux ou amusants, hypothéses plus ou moins solides, projets plus ou moins
sincéres.

Un film de terreur

Un film en surface autour de la parole, des mots échangés? Oui, en effet. Et pas du tout.
La Romanciere... est un film d'une grande violence. C'est aussi un film extrémement
physique, ou le langage des corps, les expressions, les gestes accomplis, esquissés,
retenus, racontent en permanence bien davantage que ce qui se dit (et qui importe aussi).

Il y a la douleur et la mort, la peur de vivre et celle de crever, il y a des existences tordues
ou amputées, et des gouffres de panique. Partout, sans cesse. Le vingt-septiéme film de
Hong Sang-soo est un film de terreur, une tragédie. D'autant plus que cela ne se remarque
pas tout de suite, ou méme seulement aprés qu'il est terminé.

La legerete fluide des circulations, dans ce noir et blanc doux et lumineux qui parait
mettre chacune et chacun au méme niveau, selon une sorte d'égalité de présence qui est
un leurre parmi tant d'autres, participe de I'apparence de lac paisible ou flotteraient les
relations.
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Par son élégance comme par sa cruauté, le film invoque le souvenir de La Ronde, la piece
de Schnitzler tout autant que le film de Max Ophuls, également pour la circularité du trajet
de la romanciére, et la succession de rencontres. Mais il est moins systématique, dans
son exploration d'une jungle d'affects douloureux et vitaux.

Il est plus radical aussi, en maintenant hors de la parole comme hors de l'image |'essentiel
de ce qui s'éprouve, pour ne laisser affleurer, dans les dialogues aussi, que les échos de
tout ce qui tremble et tonne de frustrations, d'angoisses, de désirs.

Des signes et des femmes

S'il tient presque constamment la note d'une apparente superficialité de bonne compagnie, ce
film dont le titre original n'évoque ni le hasard ni rien d'heureux a pourtant commencé par une
violente dispute, hors-champ, dont on n'identifiera que plus tard les protagonistes.

Il comporte une scéne mystérieuse, cette petite fille derriére la vitre qui fixe la conversation entre
I'ecrivaine et la jeune actrice, sans autre explication. Et il s'acheve (apres le genérique de fin) sur
un fragment terriblement triste et émouvant, révélation d'autant plus poignante qu'elle n'énonce,
fugacement, qu'une évidence.

Ces trois moments confirment que Hong Sang-soo ne cache pas son jeu. Il se contente, avec une
infinie délicatesse et une impitoyable rigueur, d'enregistrer les traces d'un mal de vivre vertigineux,
emmitouflé dans de multiples oripeaux «sociaux», de convenance, mais aussi de protection.

Comme souvent désormais dans ses films, les femmes sont au coeur de ces cheminements
entrecroiseés, méme si les hommes ne sont ni épargnés, ni enfermés dans une seule fonction.

L'écrivaine, la libraire, la jeune actrice, la femme du réalisateur, |'assistante qui apprend la langue
des sourds composent au fil des séquences et des situations une galaxie de vies fragilisées par
des choix, des circonstances, des interrogations qu'aucune explication simpliste ne saurait définir,
encore moins résoudre.

Une ceuvre d'une impérieuse cohérence, un film singulier

Retrouvant |la plupart des interprétes qui peuplent ses films depuis une décennie, Hong Sang-soo
inscrit clairement cette nouvelle reéalisation dans la continuité d'une ceuvre extraordinairement
cohérente, dans ses choix artistiques comme dans ses thématiques.

A cette ceuvre désormais considérable, la Cinémathéque francaise rend actuellement un hommage
merité, avec l'intégrale des realisations déja distribuées, au moment ou sort ce «nouveau film» —
relativement nouveau, en fait, puisque fidéle a son rythme de travail, le cinéaste en a terminé deux
autres depuis.

La continuité de style est une évidence chez ce cinéaste majeur d'aujourd'hui, au point qu'on a
pu considérer que chaque nouveau titre, un ou deux par an, était comme un nouveau chapitre
d'un unique et interminable film. C'est vrai, mais il ne faudrait pas que cet aspect si singulier, et
si puissant, occulte la singularité de chaque proposition.

Et c'est tout particulierement vrai avec Le Film de la romanciére —traduction du titre original, ou
«le film» désigne aussi bien celui que réalise |'écrivaine avec la jeune actrice que celui que lui
consacre Hong.

La tonalité hantée, la maniere de mobiliser les ressources du langage verbal, du small talk a la
poésie, de celui des corps et de celui du cinéma, fait de ce film-la une ceuvre a part entiére,
impressionnante de force, d'inquiétude et de beauté.
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« La Romanciere, le film et le heureux hasard » : la nouvelle

merveille imbibée de Hong Sang-soo
Raphatlle Pireyre

Dans son nouveau film, Ours d’argent au Festival de Berlin en 2022, le Sud-Coréen Hong Sang-soo rejoue avec un
bonheur simple son habituel théoréme : une artiste en mal d'inspiration, des rencontres fortuites, beaucoup de
spiritueux et encore plus de parole.

Il arrive parfois que les films ne se comprennent qu’a la fin. C'est le cas de ce nouvel opus de Hong Sang-soo. La
geneése de La Romanciére, le Film et le Heureux Hasard tient a ses derniers plans. Des images impromptues que le
cinéaste a prises lors d’une balade dans un parc avec sa compagne, Kim Min-hee, qui est aussi I'actrice de ses neuf
derniers films. Pour que la simplicité documentaire de ces quelques plans s'insére dans un film de fiction, le
réalisateur a imaginé qu'elles devraient émaner d'un amateur. Il a donc inventé le personnage de Junhee, une
romanciére a succes en mal d'inspiration, jouée par Lee Hye-young, qu'il dirigeait déja dans Juste sous vos yeux,
sorti I'an dernier.

Au gre de hasards, elle va faire dans Séoul des rencontres avec quatre connaissances, nouvelles ou anciennes, qui
vont lui donner I'envie de se mettre au cinéma en totale dilettante. La projection finale dévoilant les fameuses
images qui existaient donc avant méme le tournage. Les acteurs sont si proches de la caméra que I'on pense souvent
ala présence de Hong Sang-soo. Au point que I'on est a peine étonné, dans les derniers plans, d’entendre sa voix
briser le quatrieme mur pour chuchoter « Je t'aime ». On comprend alors en frissonnant pour quelle impérieuse
déclaration ce film s'avérait impératif.
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ON EST TOUCHE PAR LA ROMANCIERE
Hong.Sang-soo le confesse a demi-mot:
0N cinema vise la pureté. En quelques
Plans-séquences trés longs et une poignée
d'individus parlant littérature et cinéma (des
arlistes en panne d'inspiration), il parvient

"~

“ Produire une fine méditation existentielle.

E)es fans de haikus sauront apprécier. E.B.
¢ Hong Sang-soo0, avec Lee Hye-yeong,
“im Min-hee... En salle le 15 février.
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« La Romanciere, le film et le heureux hasard » :
éloge du désir et de la |égereté

Christophe Kantcheff

Dans son nouveau film, Hong Sangsoo évoque avec des biais sa méthode de cinéaste.

Hong Sangsoo fait du cinéma en artisan. Il lui suffit de quelques comédiens — dont, la plupart du
temps, son épouse, Kim Minhee —, d'un ingénieur du son, et |'affaire est réglée, le cinéaste sud-
coréen assurant les autres postes : cadre, lumiére, montage...

Sur le tourmage, les dialogues sont écrits le jour pour le lendemain. Les maitres mots de cette
«méthode » sont l'intuition et la |égéreté. Hong Sangsoo enchaine ainsi les films encore plus
rapidement qu’en son temps Eric Rohmer, avec lequel existent bien des points communs.

De cette facon de faire, il est question dans La Romanciére, le film et le heureux hasard, le vingt-
septiéme long-métrage d'Hong Sangsoo. Alors qu'elle ne parvient plus a écrire, une écrivaine,
Junhee (Lee Hyeyoung), souhaite réaliser son premier film. Elle fait alors des rencontres fortuites.

La premiére est celle d'un cinéaste, Hyojin (Kwon Haeyo), qui, aux yeux de Junhee, ne s'est pas
suffisamment battu pour adapter I'un de ses romans. Puis ce petit monde croise Kilsoo (Kim
Minhee), une comédienne qui a décidé de se retirer.

La nécessité du désir

Dans chacune des discussions qui ont lieu alors, ce que Hong Sangsoo fait entendre, c'est la
nécessité du désir. Junhee n'a plus le désir d'écrire. Celui de Hyojin de porter a I'é&cran un roman
de Junhee n'était pas suffisamment fort. Tandis que Kilsoo a perdu celui de faire une carriére.

En revanche, Junhee est déterminée a réaliser un film. Elle s’adresse dans ce but a Kilsoo et a son
neveu, étudiant dans une école de cinéma. C'est la qu'on retrouve I'esprit qui gouverne la pratique
d'Hong Sangsoo. Junhee n'a pas d'intrigue prédéterminée: elle souhaite filmer Kilsoo au plus
juste, la -saisir dans son authenticité.

De ce film, on ne verra que quelques images, en couleur, contrastant avec le noir et blanc qu'Hong
Sangsoo utilise désormais. Ce bref extrait d'un journal intime filmé résonne avec la maniére dont
Hong Sangsoo s'inscrit lui-méme dans ses ceuvres. Comme une évidence mais avec toujours le
biais de la fiction. Dans La Romanciére, le film et le heureux hasard, l'artifice n'est pas I'ennemi
de la vérité.
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La Romancieére, le Film
et le Heureux Hasard

Dans la banlieue de Séoul,

une romanciere revoit une
vieille amie écrivaine devenue
libraire, puis fait la connais-
sance d’une jeune actrice, a
qui elle propose tout a trac de
tourner un film.

Au gré de rencontres de ha-
sard, le Coréen Hong Sang-soo
batit un long-métrage a la fois
léger et profond sur le temps
qui passe, les sentiments qui
restent, I'art qui inspire, au-

- tour d’'une séquence person-
nelle censée figurer le court-
métrage réalisé par son

héroine. Etonnant procédé,

mélant I'intime a la fiction, qui
lui a valu le grand prix du jury
a Berlin. — D. F.
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La Romanciere, le film et le heureux hasard, de Hong Sang-soo,
avec Kim Minhee, Lee Hyeyoung

La Vie aime beaucoup.

Quelques mois apres le délicat Juste sous vos yeux, Hong Sang-soo nous revient avec ce bijou,
Grand Prix du jury a la derniere Berlinale. Comme souvent, l'intrigue est minimaliste : Junhee,
romanciére reconnue, s'aventure en banlieue de Séoul pour revoir une amie libraire. Une journée
qui va se révéler riche en « heureux hasards ». Junhee croise ainsi la route d’'un metteur en scene,
qui lui présente une actrice « inspirante », et retrouve un poéte qu’'elle a fréequenté autrefois. Au
fil de ces échanges, elle découvre qu'elle est tentée par la réalisation d'un film...

Autoportrait en creux du prolifique cinéaste, cet opus est un éloge de la liberté : depuis plus de
dix ans, Hong Sang-soo travaille quasiment seul, écrit (la veille du tournage !), tourne, monte,
produit et compose la musique. A I'image de son héroine, indépendante mais en pleine remise
en question, le film déroule des dialogues — et des silences — éloquents, qui s'accordent
parfaitement a I'épure de la mise en scene. Toute la subtilite et la sensibilité d'Hong Sang-soo
sont a I'ceuvre dans un somptueux noir et blanc... jusqu’a la surprise finale ! F.R.
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D'UNE RENCONTRE A L'AUTRE
par Robin Vaz

Ce début d'année aura été marqué par la sortie rapprochée de deux films héritiers du cinéma de
Rohmer. Dans Venez Voir de Jonas Trueba, deux couples d'amis reprennent contact apres le
confinement ; dans La Romanciére, une écrivaine (Lee Hye-young) rend visite a une amie libraire
qu'elle n'a pas vue depuis longtemps, croise par hasard un cinéaste et son épouse, puis fait la
rencontre d'une actrice qu'elle admire (Kim Min-hee). Tourné en pleine période de restrictions
sanitaires, le film de Hong Sang-soo prolonge de la sorte certaines interrogations posées par
celui de Trueba : que dire a un ami perdu de vue ? Peut-on pleinement retrouver la vigueur d'une
relation passée, ou vaut-il mieux inventer une nouvelle maniére d'étre ensemble ? Chez Hong
Sang-soo, ces retrouvailles passent d'abord par un temps d'appréhension au moment de
reconnaitre un compagnon : un léger flottement ouvre les séquences, comme si un laps de temps
était nécessaire pour associer un corps au souvenir que |'on a gardé de lui.

Comme a son habitude, Hong Sang-soo décline une méme situation au gré de plusieurs variations.
Toute sa filmographie repose sur ce jeu de différences et de répétitions, aussi bien entre ses films
gu’entre les pans d'un méme long-métrage — tendance dont Un jour avec, un jour sans reste a ce
jour I'aboutissement. Ces fluctuations renforcent toutefois un sentiment paradoxal de familiarite,
puisqu'elles invitent a discerner les quelques disparités qui distinguent les situations les unes des
autres. Chaque film vient ainsi se superposer aux autres, pour former un palimpseste dont les
différentes couches se sédimentent en un léger brouillard estompant les contours indéfinissables
des personnages. Les situations sont ici toujours filmées avec la méme économie : un cadre moyen
en plan séquence. Au lieu d'un découpage serré, qui expliciterait les pensées et les émotions des
personnages, Hong Sang-soo laisse le champ libre et nous permet d'agencer notre propre
montage, en scrutant les moindres détails du plan. On isole des micro-gestes, on évalue les
sourires des uns et le silence des autres, on compare les réactions. Ainsi des premiéres
retrouvailles. Si elles sont d'abord engourdies dans un échange de banalités, les trois
personnages qui occupent la scéne réussissent finalement a inventer une nouvelle facon de
communiquer. C'est en l'occurrence par I'apprentissage d'une phrase en langue des signes que
quelque chose se transmet. Par mimétisme, chaque personnage reproduit le mouvement de son
voisin ; d'un geste a l'autre, trois femmes accordent leurs rythmes et finissent par habiter
collectivement le plan. A I'inverse, les corps restent parfois disjoints les uns des autres, comme
lorsque I'écrivaine, un peu plus tard, rencontre par hasard son ancien ami cinéaste. Les rires
génés, les silences embarrassés et les reproches a peine dissimulés dissocient cette fois les figures
; la romanciére a beau détourner le regard, le contre-jour surexposé semble I'enfermer dans le
cadre. De cette maniére, une circulation particuliere des affects s'invente au creux des scénes. On
appréhende ainsi difféeremment un méme compliment adressé par deux fois a la romanciére : dans
un cas, il reléve d'une pure flatterie mondaine (I'écrivaine le retourne mécaniquement, par réflexe),
dans l'autre, il est la marque d'une sincére reconnaissance de la singularité d'autrui.
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Le heureux hasard

La Romanciére... met par ailleurs encore en abyme le cinéma de Hong Sang-Soo, non par
I'entremise, comme souvent, d'un alter ego (ici, le personnage de cinéaste est secondaire et
antipathique), mais au travers d'un film dans le film, réalisé par I'héroine, qui perpétue le style
particulier du cinéaste. Sans étre tout a fait un documentaire ni une véritable fiction, ce film tourné
en quelques jours est uniquement motivé par le désir de filmer une actrice qu'elle apprécie, dans
une logique opposée aux films commerciaux et aux publicités dont elle se moque devant son ami
metteur en scéne. On finira par en voir, avant le générique de fin, un petit extrait, constitué de
quelques plans entiérement dévoués a la beauté du visage rayonnant de Kim Min-hee, en train
de confectionner un bouquet de fleurs. L'émotion produite par ces plans tient autant a la présence

de l'actrice qu'au geste qui les guide, a savoir le désir de filmer un étre aimé. Plusieurs films
hantés par la crise du Covid-19 (Venez Voir ou Journal de Tlhoa de Miguel Gomes) ont eu, de
facon analogue, recours a la mise en abyme pour réaffirmer la puissance propre au cinéma a
mettre en relation les individus, par exemple a la suite d'une période d'isolement généralisé. C'est
I'un des horizons de l'art que de créer un monde commun, qu'il s'agisse de la lecture d'un livre
inspirant les protagonistes de Venez Voir, ou la réalisation d'un film rapprochant ceux de La
Romanciére et de Journal de Tloa.

Les plans filmés avec une petite caméra numérique chez Hong Sang-soo sont a la fois dérisoires
et essentiels ; dérisoires dans leur simplicité, et essentiels dans la maniére dont ils réinventent la
possibilité d'un « nous ». Mais la beauté de ces derniers plans nait aussi de |'écart entre la
permanence de |'image cinématographique et la singularité absolue d'un instant éphémeére. En ce
sens, le titre francais de La Romanciére, le film et le heureux hasard, dit quelque chose de la fagcon
dont le cinéma de Hong Sang-soo reste toujours ouvert aux aléas du réel. Ce qui perdure dans la
mémoire réside moins dans les circonvolutions des récits que dans les acmés cristallisant notre
attention. C'était ce chat invitant a un étonnant recadrage dans La femme qui s'est enfuie, et c'est
ici le visage d'une fillette qui apparait derriere la fenétre d’'un café et fixe les actrices en train de
discuter. Point noir venant s'imprimer sur la surface numérique d'un contre-jour surexposé, une
telle irruption fait événement. Elle suspend toute logique interprétative, en imposant I'évidence
de sa tranquille présence. Les émotions que produisent les films de Hong Sang-soo reposent sur
ce bel équilibre, entre une paradoxale familiarité et l'irruption d'un hasard agissant comme un
punctum barthésien : « C'est lui qui part de la scéne, comme une fléche, et vient me percer. [...]
Le punctum d'une photo, c'est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne).
»[ 1] La Romanciéere ne fait, a cet égard, pas exception.
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Hong Sang-soo- » La romanciere, le film et le
heureux hasard »

Maryline Alligier

» ll y a toute la vie, c'est-a dire l'incertitude du peut-étre, mais aussi e geste soulevé, soulevant, de rendre
possible guelgue chose et d'inventer alors ce qui peut étre ». Didi-Huberman

A la clarté d'une mise en scéne qui tend a priori A effacer toute ombre, tout accident ou imprévu,
dans sa lumiére, Hong Sang-soo adjoint une incertitude . La se tiennent les vacillements de
I'émotion d'un cinéma de plus en plus profond derriere une apparence d'une déroutante
simplicite.

Junhee (Hye-yeong Lee), une romanciere de renom, rend visite a une amie libraire perdue de vue.
En déambulant dans le quartier, elle croise la route d'un réalisateur et de son épouse. Une
rencontre en amenant une autre, Junhee fait la connaissance de Kilsoo ( Kim Min-hee), une jeune
actrice a qui elle propose de faire un film ensemble. Si Laromanciere, le film et le heureux hasard,
questionne avec legereté et profondeur mélées la perte du désir d'un artiste, le film de Hong
Sangsoo célebre tout autant en quoi ce désir peut se réaffirmer au milieu de |'ordinaire grace a
des rencontres aussi fortuites que décisives. Lorsque Junhee revoit Sewon, ses mots comme ses
silences expriment a quel point le temps |'a remis a sa place. Elle avoue manquer d'inspiration
par manque de désir . Pourtant une simple phrase en langue des signes célébrant la beauté de
la vie quotidienne que Junhee apprend , répéte et répéte encore vient alors ouvrir une bréche . ||
s'agit de « ne pas (courir) aprés la poésie, elle pénétre toute seule par les jointures »( 1) et cette
phrase prend miraculeusement la forme d'un haiku. Une deuxieme rencontre se fait alors, elle
plus frontale puisqu’elle se déroule au coeur de Séoul, au moment ou Junhee tombe sur le
réalisateur Hyojin et sa femme. lls décident de prendre un café et évoquent alors leur présent
mais aussi le passé qui les lie. Hyojin , qui ne parle que de son succes, réduit la création a une
réussite lucrative quand Junhee elle y voyait |'accomplissement d'un désir, ce qui explique
d'ailleurs qu'il ait refusé d’'adapter, il y a des années, I'un de ses romans.

lls partent se balader puis rencontrent au hasard une actrice qui a quitté ces derniers temps le
devant de la scéne. Heureux hasard : cet « art de la fugue » dans leur vie respective qui unit
Junhee et Kilsoo- la romanciere n'écrit plus quand l'actrice ne joue plus- va les réunir et ensemble
elles vont retrouver go(t a la création.

Clest alors la, « juste sous nos yeux » , des fleurs, un bouquet qui se compose en couleurs , un
visage qui irradie et une déclaration d’'amour.
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La Romanciere, le film et le heureux hasard :
critique qui vous enivre

Francois Verstraete

Depuis plus de 25 ans, Hong Sang-soo dresse les contours d'une formidable Comédie humaine,
rythmée par les repas, pauses cigarette, beuveries et surtout les répliques tantét piquantes, tantot
touchantes de ses personnages. Metteur en scéne du dialogue, cet admirateur de Yasujiré Ozu,
Robert Bresson et d'Eric Rohmer, parvient toujours a renouveler son approche formelle pour
parler d'amour, d'amitié et bien sir de cinéma. Et, celui qui s'est imposé comme |'un des
realisateurs sud-coréens les plus importants de ces dernieres années, aux cotés de Bong Joon-ho
et de Park Chan-wook, revient aujourd’hui avec une fable atypique dont il a le secret, La
Romanciere, le film et le heureux hasard.

UN HOMME DE PAROLES

Depuis son sommet Seule sur la plage |la nuit, on decelait une pointe d'amertume, voire une
volonté de tout recommencer dans les films du cinéaste. Les conclusions déchirantes d'Hotel by
the River et de Juste sous vos yeux ou celles plus mélancoliques de Grass ou d'Introduction en
attestent. Bien entendu, on retrouvait tout de méme, a chacune de ces occasions, le style volubile
et innocent qui définit si bien sa mise en scéne. Car, oui, I'art d'Hong Sang-soo repose sur la
parole et puise directement dans celui d'Eric Rohmer pour le pire... ou surtout pour le meilleur !

Et La Romanciére, le film et le heureux hasard valorise merveilleusement bien cette caractéristique
quitte a diviser. Chez Hong Sang-soo, |'action passe par de longs dialogues, tournés genéralement
en plan-séquence. Et pour insuffler un minimum d'authenticité durant ces moments, le Sud-Coréen
joue sur le quotidien, les omissions et |'insignifiant qui nous rend terriblement vivants.

Le procédé pourrait devenir pénible a la longue, mais il participe au contraire a la précieuse
recherche de crédibilité chere a l'auteur. Hong Sang-Soo ne convie pas uniquement ses
personnages a échanger pour mieux se (et les) connaitre, il invite par ce biais le spectateur a
entrer dans son cinéma par ces hasards qui bouleversent a jamais I'existence. Les retrouvailles
entre Jun-hee et Se-won au début du film symbolisent parfaitement cette facette de l'art du
réalisateur.

Les non-dits, les remarques acerbes de Jun-hee et les mensonges évidents se diluent dans le
discours policé des deux amies. Comme pour tout a chacun, leur conversation se base en partie
sur du vent puisqu'elles ont a la fois tout et rien a se raconter. Tout l'inverse d'Hong Sang-soo,
car il injecte au passage ses propres regrets et ses incertitudes tandis qu'une certaine rancoeur
transpire dans chaque scéne du long-métrage, méme les plus festives.
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BACCHANALES TRISTES

A I'image de Jun-hee, Hong Sang-soo aimerait en finir avec un passé récent qui ne cesse de le
hanter. Il faut savoir que sa relation adultérine avec Kim Min-Hee a fait scandale au Pays du Matin
calme et lui a fermé par conséquent plusieurs portes ainsi qu'a sa compagne. Et s'il n'a pas perdu
son inspiration contrairement a son héroine, il nourrit depuis ces événements, une certaine
rancune envers ceux qui I'ont abandonné et souhaiterait sans doute repartir de zéro pour mieux
renaitre de ses cendres.

En attendant, il ne veut plus prendre part aux festivités. Les repas, nuits d'ivresse ou pauses
cigarette doivent désormais servir a pardonner... ou a se pardonner. Ces instants prépondérants
aussi bien sur le fond que sur la forme, lévent les inhibitions et exhibent les désirs. Structurant
habilement le récit, ils referment les pages des rencontres en permettant au réalisateur d'appliquer
la lecon enseignée par Yasujird Ozu.

A I'instar du maitre nippon, Hong Sang-soo plie le temps a sa volonté, I'étire a son gré, suspendant
son vol pour intensifier le regard porté sur sen microcosme. |l noie alors ses doutes dans les
brumes de l'alcool pour mieux embrasser le cinéma, avec une soif d'apprendre toujours intacte,
retranscrite a I'écran par Jun-hee.

Tout comme sa protagoniste, il est fasciné par le monde qui I'entoure. Lui ne réve pas de passer
derriere la caméra, de connaitre la langue des signes ou d'écrire de nouveaux poémes. Il lui
importe uniquement d’'expérimenter et de traverser la barriére ténue qui sépare le réel de
I'imaginaire, la morosité du présent a la candeur du septiéme art.

AU-DELA DU REEL

Ainsi, dans toute sa filmographie récente, un voile onirique, presque fantastique finit par recouvrir
la narration. Et il s'intégre toujours délicatement, sans faire de vagues, presque naturellement. Un
jour avec, un jour sans manifestait cette facilité a jongler subtilement avec la réalité, la déformant
légérement, par petits détails pour mieux la refagonner ensuite. Seul le personnage principal avait
véritablement conscience des faits puisqu'il partageait en partie I'omniscience de son créateur.

Voila pourquoi les héros d'Hong Sang-soo sont généralement cinéastes ou écrivains. Et, dans La
Romanciére, le film et le heureux hasard, Yun-hee appartient aux deux mondes. Par son regard,
le metteur en scéne impacte le destin et le place sous les ordres de sa protagoniste. On commence
alors a douter de ce fameux hasard évoqué dans le titre. Puis on comprend que tout est
savamment orchestré et que le chaos insipide des mots avait pour unique but d'explorer d'une
maniére trés singuliére le lent processus de gestation d'une ceuvre.

Il faut savoir rassembler toutes les ressources nécessaires pour réussir et composer avec le
présent ainsi qu'avec le monde qui nous entoure. Et quelque part, parfois pas plus loin que dans
les travées d'un parc municipal, se dissimulent celles et ceux qui vous donneront la force
d'avancer. Cependant, ne cherchez pas du c6té du Mépris ou de La Nuit américaine dans cette
entreprise de mise en abyme. Hong Sang-Soo préfere en effet ouvrir la porte qui donne accés a
son intimité, refuse les artifices et aspire dés lors a cette résurrection tant espérée. Avec succés.

Bien que La Romanciére, le film et le heureux hasard ne tutoie pas les cieux comme les deux
chefs-d'ceuvre du cinéaste, Seule sur la plage la nuit et Un jour avec, un jour sans, le film s'impose
comme une superbe démonstration de son savoir-faire minimaliste et gracile. Avec cette fable
d'une incroyable limpidité, le réalisateur parvient encore a nous surprendre et a s'affranchir de
ses limites supposées. Et par le biais de son épilogue lumineux, il nous prouve que tout est
possible. Il ne ressort pas grandi de cette expérience, il en devient transfiguré.
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Sarlat : “La romancieére, le film et le heureux

hasard” un Hong Sangsoo irrésistible, alcoolisé
et...féminin

OLIVIA LEBOYER

Le merveilleux Hong Sangsoo n’a plus rien a prouver. Qu'arrive-t-il quand un artiste a un coup de
fatigue ? C'est la question posée par ce film-ci, peut-étre encore plus charmant que les autres. (Et
on ressent cela a chaque nouveau film de Hong Sangsoo !). Ce film a obtenu a Berlin un Ours
d'argent amplement mérité. Ne le manquez pas a sa sortie, le 15 février 2023.

Le dernier Hong Sangsoo, Juste sous vos yeux (voir notre critique), mélait le tragique et la joie de
vivre. Ici, on retrouve la méme actrice, Lee Hyeyoung, qui ne joue plus une actrice mais une
romanciere, Cette femme si charismatique (aux dires de tous !), n'est donc plus celle qui dépend
du désir des autres mais celle qui écrit, qui décide. Comme dans la plupart des Hong Sangsoo, le
personnage va croiser, par un hasard plus ou moins fortuit, plusieurs vieilles connaissances
perdues de vue. Une amie, écrivain aussi, mais nettement plus en retrait. Une jeune femme qui se
cherche. Une jeune actrice adulée du public. Un realisateur, incarne par Seo Younghwa, |'acteur
qui jouait aussi le realisateur dans Juste sous vos yeux, ou il se defilait lachement apres avoir
prodigué mille promesses. Pareil ici, 'hnomme est tout aussi veule... Seulement, cette fois, la
romanciéere a les moyens de le moucher.

Avec une énergie communicative, Hong Sangsoo donne les armes aux femmes, qui ont la part
belle. Elles tiennent parole, la ou les hommes persistent a se cacher. Toutefois, au bout de 45
minutes de film, une question nous vient : Mais enfin, personne ne boit 7 Ouf, a cet instant précis,
la romanciere lance : “Vous ne buvez pas ? J'ai soif |“. A partir de la, tous se mettent a boire a
foison, a avouer franchement : “J'avais arrété, car les médecins me |'ont recommandé. Je voudrais
vivre longtemps.” A s’entendre répondre : “Vivre longtemps ? ca sert a quoi ?*. Quant a savoir ce
que veut dire exactement |'expression “gacher sa vie“... Irrésistibles, les dialogues nous touchent
directement. Junhee, la romanciére, ne s’embarrasse d'ailleurs pas, lancant carrément a ses amis
gu'ils ont grossi, pris un coup de vieux, qu'ils sont devenus carriéristes, ou bien qu’elles les
admirent et les aiment.

Hong Sangsoo tourne parfois en noir et blanc, parfois en couleurs. Ici, le choix est expliqué avec
une délicatesse qui laisse tout songeur.

Pourquoi ecrire ? Pourquoi filmer ? Comment trouver en soi la ressource et I'energie 7 “Quand je
bois un peu, j'écris un peu. Quand je bois beaucoup, j'écris beaucoup” reconnait un personnage
| Courez voir La romanciére, le film et le heureux hasard des le 15 février 2023 !
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% % % % ¥ La Romancieére, le film et le heureux hasard

Une romanciére venue visiter une amie libraire dans la banlieue de Séoul
prolonge sa visite et tombe fortuitement sur un réalisateur, puis une actrice, et
de fil en aiguille retourne dans la librairie pour discuter — I'alcool aidant — avec
un poeéte. De cette succession de rencontres va naitre un film dans le film...

En guere plus d'une quinzaine de plans au total (majoritairement en noir et
blanc), Hong Sang-soo fixe I'anodin dans ce qu’il a de plus banal, fait de
conversations entre politesses, embarras et apprivoisements mutuels saisis en
temps réel. Comment ne pas voir dans ce film une mise en abyme de sa
"maniére", c’est-a-dire de son son art pour forger des histoires en organisant une
synergie entre personnalités créatives devant sa caméra ? Ici, c’est une
succession d’heureuses circonstances — le fameux hasard — qui fait office de
metteur en scéne pour provoquer l'amorcage d'un récit dune simplicité
évangélique, linéaire a souhait, reposant entierement sur le discours et les
dialogues. Bavard dans le plaisant sens rohmerien du terme, ce film demeure
d’une réjouissante fraicheur. On comprend qu’il ait conquis le Grand Prix a
Berlin I'an dernier.
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Critique : La Romancieére, le film et le heureux

hasard

Banlieue de Séoul. Junhee, romanciére de renom, rend visite 4 une amie libraire
perdue de vue. En déambulant dans le quartier, elle croise la route d'un
réalisateur et de son épouse. Une rencontre en amenant une autre, Junhee fait la
connaissance de Kilsoo, une jeune actrice a qui elle propose de faire un film
ensemble.

MICROFICTIONS

« Que regardes-tu si intensément ? » demande un personnage a un autre dans La
Romanciére, le film et le heureux hasard. Les longs métrages de Hong Sangsoo
se succédent, peuvent se ressembler, mais ce mystére-la demeure. Qu’est-ce que ses
personnages pourtant bavards ont en téte ? Quels sont leurs sentiments, comment
peuvent-ils les exprimer ? Qu’est-ce qu’ils vivent ; est-ce que ce que l'on voit arrive
réellement, ou est-ce un fantasme, un réve, une pensée qui traverse 'esprit lorsqu’un
protagoniste, précisément, regarde ailleurs avec intensité ?

« Je me demande bien ce qu'il regarde » dit I'épouse interloquée au sujet de son mari.
Nous aussi : dans La Romanciére, on essaie de regarder a travers des vitres mais tout
ce qu’'on distingue, c¢’est un no man’s land d'un blanc épais comme si les personnages
étaient quelque part au-dessus du monde — a I'image d'un moment identique dans le
récent Introduction. Cachés derriére leurs masques, comment les héros du film vont-
ils se comprendre ? Ils redébarquent a l'improviste dans la vie des autres, se
rencontrent en une succession de droles de hasards dans un pare, un petit resto, puis
reviennent au point de départ. C'est aussi étrange que cette fascinante héroine
(incarnée par la brillante Lee Hye-young, déja géniale dans Juste sous vos yeux) qui
sort de nulle part, arrive dans les conversations, embarque tout le monde dans ses
projets.

Hong Sangsoo nous embarque avec elle mais rien ne semble aller de soi pour ses
interlocuteurs. La Romanciére est un long métrage ou les personnages passent leur
temps a rire — mais c’est un rire essentiellement nerveux, social. On éclate de rire a
I'idée d’avoir du charisme ou de s’exprimer clairement. On éclate de rire lorsqu’un
personnage dit a un autre qu’'elle a gaché son talent, on rit quand une fillette vous
observe et vous met mal a l'aise. « Mais pourquoi vous riez ? » et tout le monde rit. La
Romanciére, le film et le heureux hasard sait étre une bonne comédie, mais le
film met aussi le doigt sur une incommunicabilité qu'on retrouve régulierement dans
I'ceuvre du Coréen dont les protagonistes passent justement leur temps a essayer de se
comprendre.

Et pour se comprendre, quoi de mieux qu'un peu d’alcool ? « Ca me semble étre une
Jjournée parfaite pour boire », et I'on se retrouve quelques instants plus tard a agiter
les bouteilles pour trouver celles qui contiendraient encore quelques gouttes d’alcool.
On bavasse, des histoires naissent, un film se constituent — aussi simplement que cela
: ¢’est le projet de réalisation de la romanciére, personnage principal du film, c’est aussi
de maniere assez claire un récit méta sur la méthode Hong... ou peut-étre simplement
celle qu’on imagine.

Car la romanciére et néo-réalisatrice nous prévient : « quoiqu’il en ressorte, ¢ca n'est
pas un documentaire ». Il y a toujours chez Hong Sangsoo cette vibration magique
entre I’honnéteté nue, I'exercice cérébral et le vertige surréel. Comment choisir ? Le
chemin qu'on observe d’en haut, méne t-il finalement quelque part ? Qu'est-ce que
lactrice, dans le dernier plan du film, a pensé des images qu'elle a vues ? Les
personnages de Hong Sangsoo, comme dans cette scéne superbe du long métrage, ne
se comprendraient-ils pas mieux en utilisant une langue des signes qui jusqu’ici leur
était inconnue ?
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LA ROMANCIERE, LE FILM ET LE
HEUREUX HASARD

Une romanciere entreprend un voyage pour rendre visite a un ancien collégue, perdu
de vue depuis longtemps. Elle rencontre un réalisateur et sa femme. Dans un pare, les
frois individus font connaissance avec une actrice. La romanciere essaie de
convaincere la comédienne de faire un film avec elle.

CRITIQUE DU FILM

Les films d’Hong Sangsoo sont si nombreux qu’ils devraient porter le nom de la saison
de leur premiére et I'année de celle-ci. La romanciére, le film et le heureux
hasard serait alors le HSS de I'hiver 2022, celui passé par la Berlinale, un de ses
festivals fétiches. Clest aussi l'occasion de le voir diriger la grande actrice Lee
Hyeyoung pour la deuxiéme fois consécutive apres In front of your face, son film
estival de 2021, présenté a Cannes dans une sélection paralléle. Comme toujours avec
le cinéaste coréen, il est question de cinéma, de création, on y boit et mange
beaucoup en questionnant le rapport de chacun a P’art. Cette occurrence
berlinoise est aussi un peu plus longue que les précédents films du maitre, lui qui ne
dépassait plus guére ’heure de rigueur pour étre admis dans la catégorie long-métrage.

Le personnage principal est une romancieére, Junhee, qui vient visiter une vieille amie
tenant une librairie café qu’elle n’a pas vu depuis un certain temps. Commence alors
un mouvement pour cette femme qui amorce des boucles, de dialogues, mais aussi de
lieux qui se répeétent, enchainant les coincidences. On se rencontre par hasard dans La
romanciére, le film et le heureux hasard, dans la joie et une atmosphere légere
qui dépareille avec la mélancolie qui habite souvent la filmographie de I'auteur d’Un
jour avec, un jour sans. Comme dans Introduction, précédent film présenté a la

Berlinale en 2021, il y a peu de plans dans le film, chacun étant une bulle autonome
portée par des détails qui font tout le sel de I'aventure.

On peut noter d’emblée I'insistance avec laquelle on revient sur I'inactivité
des artistes rencontrés dans ’histoire. Junhee se fait interpeller sur son absence
de nouveaux romans, et quand elle rencontre Kilsoo, jouée par Kim Minhee, il est de
nouveau question de 'absence au sein de son propre moyen d’expression, ici le cinéma.
Cette mise en abime de la fugue au premier plan, et de I’économie dans la conduite de
projets artistiques est amusant si 'on considere le stakhanovisme effréné du
réalisateur. Lui qui n’a de cesse d’occuper les écrans, laissant si peu de temps morts
entre chaque film, interroge le manque d’envie, I'impression d’avoir fait le tour de son
activité.
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Ces circonvolutions qui amenent les scenes a s’entrechoquer pour délivrer en réaction
quelque chose de nouveau qui fait progresser le récit, sont la véritable trouvaille du
film. Si les thémes et les ingrédients sont souvent les mémes dun film a 'autre chez
Hong Sangsoo, c’est par le biais de la grammaire cinématographique que chaque projet
apporte une couleur et une réponse différente aux mémes questions. Ici on trouve une
romanciére débutant son parcours dans une librairie, tombant par la suite sur une

comédienne célébre dans un pare, qui aprés un diner en commun la raméne dans le
premier lieu par un effet du hasard. En accouche une proposition de film, la romanciere
désire réaliser son premier court-métrage avec Kilsoo, et une avant-premiére ou I'on
retrouve une nouvelle fois Kim Minhee face a cet écran qu’elle magnifie tellement.

Comme pour Introduction ou Grass derniéerement, HSS utilise un noir et blanc
éclatant avec beaucoup de lumiere ce qui crée un effet saisissant dans certaines scénes.
La séquence ou Kilsoo et Junhee partagent un repas dans une piece baignée de blane,
avec en perspective une petite fille qui observe 'actrice qui finit par la rejoindre a
I'extérieur est tout simplement sublime. Ce jeu avec le noir et blanc, particulierement
réussi, est étrangement coupé par des scénes du film réalisé par Junhee, dans des
couleurs dégradées et pixélisées, petites scenes qu'Hong Sangsoo aime a filmer avec
une petite caméra numérique qu’il monte ensuite lui-méme.

La surprise intervient enfin dans les toutes derniéres minutes du film, prenant le
spectateur au dépourvu réinventant d'une certaine maniere le concept de scéne post-
générique, apres un fondu au noir qu’on croyait définitif. Il ne reste alors plus que Kim
Minhee, seule et nerveuse, dont on ne saura jamais ce qu’elle a bien pu penser du film
de sa nouvelle amie. Ces derniers instants sont 'occasion d’une trés belle
déclaration d’amour a Pactrice de Mademoiselle, empéchée de travailler
en Corée a cause de la bigoterie entourant sa relation avec Hong Sangsoo.
Ce « je taime » final, murmuré au coin d'une scéne, sonne comme un message
subliminal qui hante et traine dans nos esprits. La romanciére, le film et le
heureux hasard est I'ceuvre la plus dréle, enthousiasmante et régénérante réalisée
par Hong Sangsoo depuis son coup de maitre qu’était Un jour avec, un jour sans. Tout
comme il le faisait brillamment dans Hill of Freedom (2014), c’est dans la forme et
dans ce télescopage des scénes qu’il arrive a apporter quelque chose de
frais et de nouveau dans une carriére riche de 27 films.
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La Romancieére, le film et le heureux hasard : Juste sous vos
mots

Alors qu’elle entre pour la premiere fois dans la librairie de son ancienne amie Seewon
(Young-hwa Seo) qui a quitté Séoul sans un mot, la romanciére Junhee (Hye-yeong
Lee) s'immisce par accident dans '’hors-champ de la petite boutique, surprenant les
réprimandes d’'une gérante autoritaire. Une fois discréetement sortie, elle feint d’étre
seulement restée dehors prétextant une cigarette, d’étre ainsi restée a la lisiere de
I'intime. Dans La Romanciére, le film et le heureux hasard, Hong Sang-soo
questionne cette distance, conventionnelle et/ou choisie, entre différent-e-s
interlocuteur-rice-s notamment issu-e-s du milieu artistique (écrivaine, actrice,
cinéaste, poéte, libraire). Pour la romanciére, un méme compliment -
« [ étre] charismatique » — s’appréhende de maniere contradictoire suivant cellui qui
le profere. De la part de l'arrogant cinéaste Hyojin (Hae-hyo Kwon), il n’est que le
symptome creux d'une hypocrisie mondaine systématisée. Or, de la bouche de Kilsoo
(Kim Min-Hee), une actrice a l'irradiante vulnérabilité, les mémes mots deviennent
une bénédiction, I'expression d'une reconnaissance réciproque.

Etude lucide sur la vacuité du langage, La Romanciére, le film et le heureux
hasard chemine a travers les différentes rencontres — ce fameux hasard cher a Hong
Sang-soo — qui parcourent la journée de Junhee. Dés son tatonnement initial entre
géne et réminiscence, chaque retrouvaille est le théatre d’un rituel social ou les micro-
gestes sont plus signifiants que les discours. Les relations entre les personnages
s’évaluent dans les silences loquaces et les rires nerveux. Lors de ses échanges
préconcus par une politesse de facade, les personnages sont prisonnier-e-s de leur
propre statut social, de leur position d’artiste. Chacun-e insiste sur l'inactivité de
Pautre : Junhee est une romanciére qui n’écrit plus ; Kilsoo est une actrice qui ne joue
plus. Cette sensation d’enfermement est accentuée par I'utilisation d'un fort contraste
qui piege les personnages dans un épais brouillard blanc. Comme a part du monde, iels
déambulent dans un paysage entiérement annihilé, malgré sa beauté annoncée. A
I'instar de la petite fille qui dévisage Kilsoo et Junhee a travers la vitre, iels sont les
proies du regard du spectateur-rice et par extension de la société qui les modelent.
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Dans ce monde factice ou chacun-e doit suivre la voie tracée par son métier et le
meédium artistique qui en découle, Hong Sang-Soo livre un plaidoyer contre
lautomatisation de I'acte créatif (Junhee écrit tous les jours « parce qu’elle est une
romanciere ») et de sa réception (Seewon qui lisait uniquement selon les gotits des
autres). Au sein de La Romanciére, le film et le heureux hasard, les
personnages cherchent a atteindre une pureté émotionnelle, comme purgée de toute
fausseté sociale. L’adjectif « pur-e » devient le compliment supréme, dispersé a travers
'ceuvre qu'il s’agisse des mots utilisés par Yangjoo (Yun-hee Cho) pour décrire les films
de son mari ou par le poete (Ju-bong Gi) pour illustrer la beauté du jeu de Kilsoo. Cette
honnéteté souveraine est le ceeur méme des ceuvres vibrantes d’Hong Sang-soo,
dupliqué par les nouvelles ambitions cinématographiques de Junhee qui cherche a
atteindre une vérité intérieure, jouant des frontieres avec le réel (son court métrage
s’appuyant sur les vrais liens entre Kilsoo et son mari) tout en insistant sur le fait que
ce ne « [sera] pas un documentaire ».

Chez Hong Sang-soo, ’épure formelle se double dun vertige sentimental ou ses
personnages cherchent a expérimenter des nouvelles maniéres de communiquer. Elles
peuvent étre aussi belles que la transmission poétique d'une phrase en langue des

signes entre trois femmes assises autour d'une table ; ou n'étre qu'une tentative,
I'espoir d’'un renouveau a l'instar des plans du court métrage de Junhee dans lequel
Kilsoo compose un bouquet, laissant cette derniére mystérieusement songeuse a la
sortie de la projection.

Le Cinéma du Spectateur
#vr#&— Bien
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Par Christian Rosset

Depuis I'an dernier, cette chronique, dont le titre varie selon les saisons, est publiée le mercredi,
jour de sortie des films. Mais c'est probablement I'effet d'un heureux hasard, vu qu'on n'y parle
assez peu de cinéma, méme si la cinéphilie de I'auteur de ces lignes n'a pas été mise en sommeil.
En attente d'une édition vidéo permettant de reparcourir librement ce qui, dés la premiére
projection, s'est avéré marquant, le commentateur, n'ayant pris de note, sollicite sa mémoire,
n'oubliant pas que toute “critique” doit se faire, non seulement “sur”, mais “avec”, donc en
présence — le regard, |'écoute, en éveil, et le toucher sensible. Alors voici : le cinéma de Hong
Sangsoo est ce 15 février 2023 de retour dans les salles, meoins de cinq mois aprés la sortie de
son 26e long métrage, Juste sous vos yeux, disponible depuis mercredi dernier en DVD chez
Capricci. La romanciére, le film et le heureux hasard (Arizona distribution) est le titre de ce 27e
opus. Et nous connaissons déja celui du 28e (sorti en Corée du Sud en novembre 2022) : Walk
Up. Notons enfin, pour les habitants de la région parisienne qu'une rétrospective Hong Sangsoo
s'est ouverte le 13 février a la Cinémathéque francaise, en présence du cinéaste et de son actrice,
par ailleurs directrice de la production et compagne, Kim Minhee (jusqu'au 5 mars 2023).

Apprendre la langue des signes, dans les vapeurs d'alcool, et reconnaitre de la pureté dans ce
qui s'effondre. C'est un des souvenirs — recomposé, comme révé — que je garde en téte plusieurs
semaines aprés avoir découvert La Romanciére, le Film et le Heureux Hasard. Ou ces deux lignes
de dialogue : “J'ai écrit vraiment beaucoup de romans. Vraiment beaucoup. Mais je n'y arrive
plus.” C'est “la romanciére” qui parle & son amie libraire qu'elle retrouve au début du film aprés
un long moment d'absence. Elle est une autrice vue a la télévision, donc connue, et plutét lue, qui
se trouve dans son domaine un peu a sec, et donc préte a franchir le pas vers une autre forme
d'expression, le cinéma. Pour cela, il lui faudra ce fameux heureux hasard, ou plus exactement un
heureux enchainement de circonstances, qui lui permettra croiser une actrice a qui elle proposera
spontanément le réle principal de ce premier film d'une romanciére de renom. Les films de Hong
Sangsoo peuvent se raconter, mais il est préférable de s'en dispenser, car ce qui en fait la saveur,
ce sont les infimes variations d'un film & l'autre : cette maniére trés singuliére de jouer avec la
mémoire des fidéles et, simultanément, de les décevoir, au meilleur sens du terme, en leur
proposant a chaque fois autre chose. Seuls les mauvais regardeurs, les sous-doués de 'écoute,
penseront qu'il se répéte (confondant variation et répétition). Un art de la reprise sans fin et du
décalage subtil ; de la vitesse d’écriture, d'exécution, nourrie par une forme de meditation ou le
temps n'est plus compté ; de saisir la vie ; d’apporter de la durée au fugitif ; de concrétiser
l'insaisissable. Certes qui le suit depuis une vingtaine d'annees y retrouvera un univers familier,
mais toujours en devenir : non fermé. Certains visages (cette fois parfois masqués — covid oblige),
certains corps, reviennent, pour notre plus grand plaisir. Par exemple ceux de Kim Minhee qui
joue “l'actrice”, de Seo Younghwa (‘la libraire”), de Kwon Haehyo (“le réalisateur”) et de la
formidable Lee Hyeyoung (pour la deuxiéme fois, aprés Juste sous vos yeux), pour laquelle le
cinéaste a écrit ce réle de romanciére : “"Pourquoi, romanciére ? dit-il, je ne peux pas l'expliquer.
L'idée m'est venue spontanément. A ce stade, j'avais déja des images personnelles en boite,
filmées sans intention particuliére, celles que vous découvrez a la toute fin avec Kim Minhee et sa
mere, dans un parc. Sortir avec une petite cameéra dans mon sac, c'est une habitude chez moi. le
voulais voir comment je pouvais les associer a d’autres images, comment méler leurs différentes
textures, c'est ce qui m'intéressait, en écrivant un dialogue aussi naturel que possible. A
I'évidence, j'avais besoin d'un personnage qui réalise son propre film. 5i elle est d'abord
romanciére c'est sans doute simplement la naiveté des images que j'avais tournées qui me l'ont
inspire. C'est purement intuitif. Tout le chemin qu'on parcourt jusqu'a cet épilogue a été un moyen
de préparer le spectateur a accueillir cette séquence intime de maniére convaincante.”
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Hong Sangsoo, crédité depuis quelques temps a quasiment tous les postes (scénario, réalisation,
image, montage, musique, sound design — mais pas encore prise de son — production), est un des
cineastes les plus libres de la planéte. Auteur de fiction, il documente, sans jamais imposer de

message. "Dans une scéne, il y a beaucoup d'éléments. Je ne peux pas tous les contrdler mais je
peux les ressentir. [...] Je laisse le plus possible de choses accidentelles possibles sur ma toile et
ensuite je choisis.” Sa caméra saisit le réel tout en cachant le soin qu'il met a le mettre en scene,
transformant chaque rencontre en moment de grace. Comme par hasard, derriére la vitre d'un
restaurant, une petite fille passe et repasse, s'arréte, fixe étrangement l'actrice, comme fascinée —
scéne de toute beauté parmi tant d'autres qui renforce ce sentiment d'accidentalité recherchée
sans volontarisme : le propre du minimalisme assumé et sans cesse réinventé. N'en dévoilons pas
davantage. On peut simplement signaler — les amateurs et amatrices du cinéma de Hong Sangsoo
le savant par avance — que, le film précedent étant en couleurs, celui-ci est en noir et blanc avec
cependant quelque brefs instants ou la régle est transgressée : encore une différence sensible qui
renforce ce sentiment de rigueur imparable, sans rigorisme, sans formalisme vain (mais le film
suivant, Walk Up, dans lequel nous retrouverons Lee Hyeyoung et Kwon Haehyo, est en noir et
blanc, comme quai...)

Juste sous vos yeux vient d'étre édité par Capricci en DVD, ce qui nous permet de le revoir et
(quitte & passer pour un obsessionnel) plus d'une fois, constatant que, non seulement la magie
continue d'opérer, mais qu'elle se renforce. Les scénes les plus sidérantes (I'éternelle beuverie,
mais pas seulement) gagnent a chaque vision, certains détails ne s'imprimant pas d'emblée sur la
rétine. Aprés avoir découvert le film en salle, a la fin de I'été dernier, je notais ceci : Comment
rendre compte d'une petite tache de couleur vive semblant se détacher d'une surface ou s'opére
simultanément une forme d’'effacement : de la persistance d'un rouge, ou de I'excessive saturation
d'un vert, quand le soleil agit comme une gomme ? Eh bien, ce n'est guére plus facile aujourd'hui,
sinon que 'on peut créer ses propres boucles, presque musicalement. Pour le reste, je renvoie a
ma lecture d'il y a cing mois, me contentant de reprendre quelques paroles du cinéaste coréen :
“La réalité c'est juste un mot. On partage la définition d'un concept de la réalité. Mais « la réalité
», personne ne sait ce que c'est. [...] Donc je ne [m'en] soucie pas trop. [...] J'essaie de rester
ouvert et je recois toujours quelque chose. C'est ce que j'appelle le processus de « ce qui m'est
donné »." Et aussi cette bréve indication : I'irruption sidérante d'un rire qui nous touche a vif, celui
de l'ancienne actrice, fréle, mais encore énergique. Quand le “célébre réalisateur” qui semblait, au
moment de leur rencontre bien arrosée, travaillé par le désir de faire I'amour avec “son” actrice
(prétexte du film a venir), prend deéfinitivement conge d’elle, au petit matin du lendemain, par un
message verbal excluant toute possibilité de “communion charnelle” (le film n'aura pas lieu), elle
éclate de rire — trouvant une forme de jouissance libératrice a réécouter en boucle ce message.
Ce rire débordant de vie est lié de maniére indissociable a la mort — & sa conjuration comme a
son acceptation.
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HONG SANGSOO : LA ROMANCIERE, LE FILM ET LE
HEUREUX HASARD

Junhee, romanciere de renom, rend visite dans la banlieue de Séoul a une amie
libraire perdue de vue. Celle-ci s’énerve alors sur sa jeune employée. En déambulant
dans le quartier, elle croise la route dun réalisateur et son épouse, content de son
succes qui la trouve charismatique. Une rencontre en ameéne une autre, dans un pare,
celle de Kilsoo, jeune actrice qui ne tourne pas et la trouve aussi charismatique.
Soudainement inspirée, elle lui propose de tourner un film ensemble d’autant plus
que le neveu de 'actrice, étudiant en cinéma les a rejointes. Elles rencontrent ensuite
un vieux poete compagnon de beuverie, faisant lui aussi resurgir le passé au rythme
des bouteilles qui se vident.

Hong Sangsoo conte 'histoire d'une écrivaine en panne de deésir d’écrire, dans
I'incapacité de se saisir des mots, de jouer avec eux. Aussi ne supporte-t-elle plus de
les entendre prononcer par certains, préférant le silence qui accompagne la gestuelle
de la langue des signes. Toutes ses rencontres résonnent sur elle de leur amertume
comme le signe du temps qui passe et la nécessité de changer, de laisser tomber les
habits de I'auteure. Elle veut renaitre autrement. C’est dans le bois, alors que 'hiver
en noir et blanc va laisser place a la lumiére et au renouveau de la nature, qu’elle
percoit dans la jeunesse rayonnante de 'actrice, un élan novateur en elle. Elle décide
de se lancer dans la création d’un film, abordant les rives d'une écriture différente a
la grammaire poétique, sensible, du réalisateur.

La Romanciére, le film et le heureux hasard, d'une beauté tranquille a voir !!

Sabine Vaillant
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La fin "déclaration d’amour” : LA ROMANCIERE, LE FILM ET
LE HEUREUX HASARD

i

A Séoul, I'on suit les déambulations hasardeuses de Junhee, romanciére
de renom, qui croise la route d'une jeune actrice, d'une amie perdue de
vue et d'un réalisateur. Les discussions s’articulent autour de la création
de son premier film. L'on retient forcément les dernieres minutes, ce
passage en couleur, et la grace absolue de ces quelques instants, hors
du temps, ce « je t'aime » face caméra de Kim Min-hee, qui font naitre
un sentiment de béatitude éphémeére, une parenthese sereine si
précieuse. Mais aussi son cheminement, le hasard des rencontres, et le
germe d’'une idée (faire un film), puis sa mise en forme (en appuyant la
these que « I'histoire n'est pas importante ») jusqu'a sa concrétisation
finale. Hong Sang-Soo ne cessera jamais d'étre admiré et aime, car sans
cesse sachant renouveler son cinéma (malgré ses 28 films). Car sa
caméra saura toujours étre a bonne distance : |la ou |'émotion nait, la
ou le ceceur parle, la ou la discussion sait aussi se taire pour faire naitre
I'image qui bouleverse.

Pourquoi il faut y aller : Pour le cheminement intellectuel nourrissant, et
la beauté indicible de ces 5 dernieres minutes






